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Portimão — Março. 

A sua phanlasia trabalhou 
em vão. isto é, transviada á 
verdade; eu estou peri}^osissima- 
menle enfermo embora o não 
seja de paixões perversas. Mas 
o regresso a casa, o silencio 
do meu gabinete — neste pacifi- 
cador ambiente, quasi conven- 
tual, alguma ve:^ já defumado 
a incenso e com escaninhos onde 
oul7-os aromas predilectos se 
encellaram — trouxe-me quasi uma 



esfiei-ança . . . Tanto basta a 
galvamsar-me na illusão d'uma 
vida nova! Fruh; parado, o 
mundo todo — a paysagem nas 
suas linhas e cores, sem per- 
der movimento algum dos se- 
res perceptíveis que a animam 
— fruir sem exaltação, saborea- 
damente, — como nas serenas con- 
templações que adoçam as con- 
demoradas — sem a 
da anciedade juvenil 
nem os encruameníos da tris- 
teza prevista pela experiência, 
tal seria agora a minha aspi- 
ração ou o meu programma . . . 
Complexa e admirável coisa, a 
vida, caro amigo, tão rica de 
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aspectos diversos e generosos 
que um só, por mais mesqui- 
nho que pareça, satisfaça d 
actividade exploradora de uma 
longa existência ! Para mim 
sempre haverá quinhão e, ^go- 
ra, á farta, que de pouquissimo 
me contento. Alguns aspectos 
ha então, que, embora producto 
exclusivo da actividade huma- 
na, parecem mesmo de molde 
a servir phases da alma aná- 
logas d minha, esses que cir- 
cumscrevem tudo aos acanhados 
limites de uma vitrina, re- 
cheando-a de phantasticos bibe- 
lós chinezes — bi belos, não, bijus 
— abertos em crystal de rocha, 



em lapis-lázuU, na malachita, 
em cornalina, em toda a casta 
de pedra dura que á primeira 
vista nada significam além da 
sua vã intenção 07'namental, 
mas depois, olhados a preceito, 
com at tenção ponde^-adora, com 
ititeresse, revelam nas formas e 
altitudes extravagantes toda a 
realidade instructiva — viven te — de 
uma fauna e de uma flora 
viridicas e irrefragaveis. São 
estes enigmas miudinhos que 
eu me proponho a decifrar, 
procurando attrahiUos ao meu 
campo de visão, espiandoros e 
espio Ihando-os com pertinácia, 
perscrutando-os ou penetrando-os 
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sem paixão e sem soffriineníOy 
placidameiite, muito quieto sem- 
pre e poupando-me a qualquer 
esforço physico. Tudo se presta 
á meditação gostosa, ou que 
a memoria evoque, accesa pelo 
tentame de uma reproducção 
artistica, os anjos do Gozzoli, 
azues e doirados, as faces 
cheias, quasi esmaltadas, de 
maçãs maduras, ou que, bus- 
cando pelas illiístrações ingle- 
2^as esses retratinhos ovaes de 
heroes mortos na guerra ou 
desapparecidos nalgum naufrágio, 
se estude a expressão composta 
que elles tomavam em frente 
da objectiva e se lhes descu- 
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fera assim algum presentimento 
do seu fim próximo e trágico; 
ou d descripção dos jardins de 
i^Poulo Piííang)), reedificar as 
augustas architecturas de outros 
jardins tropicaes onde a nossa 
melqncholia se ampliou a ponto 
que de nós mesmos trouxemos 
uma lembrança mais patheti-- 
ca , , , E como seria apra:^ivel, 
de ve:^ em quando, dizer-lhe 
dessas investigações o que ellas 
dessem, em phrase curta e só- 
bria, levemente embalsamada a 
fragrância de tomilho e de 
funcho, que nada perdesse do 
seu genuino sabor algarvio I E 
certo que a toda a intelligen- 
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da não falta sufficiente e di- 
gno thema para lhe estimular 

» 

a actividade, nos exilios mais 
ásperos ou nas mais dolorosas' 
conjuncturas. Como é que isto 
aqui 7ne não bastaria sendo 
as sug gestões tantas e tão 
fortes ? 

Eu li ha pouco n^um 
dos escriptores parisienses — Paul 
Adam — que actualmente maior 
numero de sensações desfia o 
periodo seguinte: «A par do 
pavão, do cavallo, dos ephebos 
anglo-saxões, do oceano furioso 
arremessando-se aos alcantis da 
costa, dos fulvos explendores 
outonaes das florestas, das noi- 
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tes estellares de junho e de 
certas figuras femininas deve- 
mos ao 2^120 os nossos mais 
intensos regosijos de esthetica 
perfeita, » Ora de tudo isto e 
muito mais aqui ha; e não 
era ingratidão despre:^ar themas 
que em centros assim requinta- 
dos contentariam intelli vencias 
tão apuradas? A doença escla- 
receu-me o espirito e a verda- 
deira ra:^ão da minha arreba- 
tada partida foi dar-me pressa 
em verificar se este mundo so- 
cegado, de puro goso, existia, 
e se era ainda tempo de o 
fruir, A nevrose conceder-me-ha 
tréguas no serio retiro espiri- 
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tual que encetei sem auxilio 
de clausuras mysticas ou ere- 
mitérios pavorosos, Veja-me sen- 
tado e calmo ao ' fundo 
d'aquella extensa rua de ^parrei- 
ras, já todas reverdecidas em 
oiro transparente, por onde côa 
uma luz de aquário, quando 
nos moirões caiados se enre- 
dam as grinaldas de roseiras 
e pelos canteiros, que se de- 
bruçam para o mar mais azul 
do que o mar d'Amal/i, os 
rainunculos fexiveis e lascivos 
importunam com as suas cari- 
cias os lirios vermelhos, solitá- 
rios e hirtos. Urgia propor 
aos meus nervos — promettendo- 
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lhes a paz de uma hora de- 
finitiva — a bonançosa expressão 
destas paysagens, 

Lisboa que é ci- 
dade de iisitiosy) em competência, 
até, com Nápoles, não está arran- 
jada para que se lhes goze 
facilmente o encafito. Acodem- 
me a miúdo á lembrança vi- 
sões do Tejo que são prodi- 
giosas. Mas só á ideia de as 
verificar o espirito cança e se 
o intenta fazer as mais das 
ve:^es será inutilmente: tudo ali 
se vae encerrando. Porque em 
ve[ d* essas avenidas com as 
quaes se macaqueam as cidades 
do sertão europeu, Lisboa de- 
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vi'a offerecer ao forasteiro — e 
ao indígena — o constante espe- 
ctáculo do seu extraordinário 
panorama maritimo e abrir vias 
espaçosas pelas alturas, com pa- 
rapeitos d* um lado e palácios 
do outro, correndo sobre os 
lombos do Castello, da Graça, 
da Senhora do Monte, da Pe- 
nha de França. Construcções 
de um lado só e o outro 
lado livre, com a balaustrada 
de uma aérea galeria como 
somente Lisboa estava no caso 
de possuir, O passeio d Pe- 
nha de ^ França, subindo da 
Sé, seria sem equivalente no 
mundo inteiro e chegadas ali 

B 
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as carruacr^ns evolucionariam 
dentro de um grande terraço 
ajardinado no qual a «Villa 
Na:^ionaley> se casava ao í^Píji- 
cio». Eu recordo a ultima 
tarde que fui à Penha de 
França, Era em agosto e a 
atmosphera ennevoada^ mas de 
finissima cinza, não de pérola 
transluzente, baralhava as linhas 
da larga paysagem, O rio 
mal se distinguia da terra 
pela agglomeração de bagos 
de arro[, de pedacitos de cal, 
onde se denunciavam a custo 
as povoações da beira-d^agua, 
A noroeste ondulavam com 
branduras de feltro as serra- 
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nias que rematam em Cintra 
a qual, orgulhosa e teimosa, 
sempre recortava o ceo com o 
seu caracteristico desenho, mais 
agudamente e miudamente den- 
tado no castello. Um bafo, 
leve, de brisa joeirou a cims^a 
ténue do sol qiie ao declinar 
jorrava oiro vermelho pelo bo- 
queirão da barra. Toda a ba- 
cia do rio, feita um mar, se 
limpou, se alisou, se esmaltou 
de preciosas cores e nellas 
corriam, ' as microscópicas velas 
brancas das faluas, tão nume- 
rosas, tantas, perseguindo- se, 
cruzando-se, roçando-se, quasi 
sopradas e cahidas aos molhos 
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e ás vezes tintas de sangue — 
pénnas soltas da at^a ferida de 
um cysne . . . Mas o poente 
encandeava; a luj^ obliqua tres- 
passando a cidade envolvia-a 
numa onda de fogo e parecia 
levantal-a para o ceo, agu- 
çando minaretes de cristal so- 
bre collinas chammejantes, ex- 
plodindo nas clarabóias em res- 
plendores de cinabre, despejando 
cascatas de pedrarias em con- 
chas de movente madrepérola . . . 
Aqui, na minha terra, estas 
maravilhas estão mais d mão 
e, para que tudo se complete, 
até os meus patricios, olhados 
sem hostilidade, não desagra- 
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dam, se bem que sempre me 
pareça a mim que a melhor, 
a mais ifiteressante, a mais 
pr estável e a mais bonita gen- 
te, não a posso eu vêr por- 
que está presa de continuo na 
cadeia . . . Entre os fortes rapa- 
:çes que á tarde voltam da 
pesca distinguem- se p e rfe itos 
exemplares greco-semitas, e en- 
feitadas e limpas, em. dias de 
festa, não faltam caras mimo- 
sas de raparigas. Além d' isso 
— d mingua de galgos — os 
próceres locaes passeiam, também 
d solta, luzindo pompas de 
fundilhos novos nas calças 
muito sovadas. O mundo aqui 
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mesmo, nesta reducção minús- 
cula, é vasto e muito de sub- 
jectivo se lhe ajunta quando, 
verbi-gratia, a uma saborosa 
capella de i^ovos reaesn lhe 
damos o nome de i^cabellos 
de anjo » — se frescos são, fi- 
nos e doirados — nome que en- 
canta a creanças e a velhos. 
Daqui recordo sem maior sau- 
dade a vida luxuosa das ^íRí- 
vieras)) dos grandes hotéis, 
onde os ascensores não cançam 
de levar ao ceo braçadas e 
braçadas de mulheres floridas, 
que atravessam depois os vas- 
tissimos salões ondulando como 
serpentes, com todos os escani- 
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nhos deliciosos dos seus corpos 
de gelatina — e, ó luxuria, ás 
vezes também de carne sã — 
pescoços, seioSy cintas, braços, 
mãos, defendidos por fechos 
complicados — as jóias maravilho- 
sas em cuja invenção se com- 
praz o engenho dos cavalhei- 
ros seus serventes, cavalheiros 
que já não são cosmopolitas, 
mas orbi cuias . . . 

Parece-me que 
acertei decidindo-me a repousar 
aqui; a minha doença é . real, é 
certa e Vossê que tem piedade 
me desculpará se não receber 
tão cedo a <^ Colónia ^y que lhe 
pertence. Eu sei que lhe devo 
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esse conto porque embora em 
conversa já Wo offereci e tão 
cônscio estou da minha obriga- 
ção que já o escrevi até. Mas 
na primeira expressão sahiu um 
copioso livro que á segunda 
leitura ficará em cem linhas 
as quaes postas em linguagem, 
mais tarde, alevedarão até dar 
coisa approximada ao que eu 
posso dar — em volume e qui- 
late — mas sempre muito d quem 
daquillo . que eu lhe desejaria 
dedicar. Eu não sei escrever, 

não posso escrever. As vezes 

penso que isto me vem de 

plethora, da rique:^a do meu 

pomar de imagens onde me 
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fico horas esquecidas, pasmado, 
sem me decidir por nenhu- 
ma, como creança que tem 
de escolher na cesta cheia 
de fructas, igualmente maduras 
e lindas, uma só. Mas não 
é assim, que nenhuma d'essas 
imagens me satizfa:^ e então 
eu desejaria banil-as da minha 
prosa como se fossem vis ou- 
ropéis. Escrevo, no emtanto, 
puxando os adjectivos ao seu 
logar próprio de modo que 
luzam e dêem brilho á ideia; 
mas uma ideia que brilha pe- 
los adjectivos enfraquece na sua 
essência e ahi estou eu a so- 
nhar uma prosa decantada só 
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para di^er a ideia na sua 
seccura absoluta. Ora a ideia 
manifesta uma forma de sentir, 
uma percepção do mundo ejc- 
terno que deve ser, como elle, 
omnimoda e então acode-me 
que o artista exclusivamente vi- 
ril ou exclusivamente feminino, 
a quem falte o hermaphrodi- 
tismo intellectual sufficiente para 
destrinçar as sensações e os 
sentimentos dos dois sexos e 
ainda idealisar o que seriam 
os sentimentos no estado an- 
drogyno integral, esse . artista 
affirmar-se-ha sempre incompleto 
e quasi sempre banal. Com 
tanta pretenção não é possivel 
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dar — de carregado — um passo 
firme. Atiro com tudo isto a 
terra e quasi enraivecido dispo- 
me de todo o enfeite , . . Mas 
a nudez da alma repugna-me 
— repugna-me porque d sempre 
incompleta e falsa — e ahi estou 
eu á busca de folhas de vi- 
deira para me cobrir.,. Mas 
basta de ra:^ões que eu bem 
vejo que Vossê me perdoou já 
se ainda não cumpri. Sendo 
isto assim normalmente o que 
succederia agora com os ner- 
vos todos rebentados ? . . . 



Se vilha — Abril , 

Estava pouco menos de mo- 
ribundo não ha muitos dias e 
hoje palmilho estas tortuosas 
ruas de Sevilha a passo estu- 
gado e afoito, esgrimindo ju- 
venilmente a minha bengala de 
o liveira — symbo lo da pa:^ — ou, 
melhor, de :^ambujeiro — paz ar- 
mada! E um parenthesis feito 
de alvoroço, de rejuvenescimento^ 
de alacridade!,.. Eu bem sinto 
que a morte me não largou. 
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mas importa isso tão pouco à 
certeza de que para esta der- 
radeira loucura a consegui 
açaimar! Fechado o parenthesis 
faltaremos , . . Agora trata-se de 
unir as foiças que me restam 
para as gastar com a des- 
preoccupação perdulária o en- 
thusiasmo confiado e orgulhoso 

r 

de um Hércules. E que a 
meiamorphose toca as raias do 
prodígio: o vinho já me não 
cança nem me fatiga o sol! 
Vivo d mercê de certo olhar 
de saphira purissima que me 
transforma a terra toda em 
uma i^ grota azura^): a minha 
fonte de Jiivença, a minha 
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agua Insira l, o meu tonel de 
Malvasia . . . 

— Aqui me tem até 
á Feira; depois é quasi certo 
seguir para Vienna d' Áustria 
pelo itinerário sabido e moroso 
das cidades do Adriático e 
dos castellos da Baviera . . . No- 
vissima peregrinação i^amori et 
dolori sacium)> de que receberá 
talvez miúda noticia . . . 



Portimão — Julho, 

Admittindo que, a minha 
vida lhe desperta sincera cu- 
riosidade, como parece dedu- 
:^i7''se das suas affectuosas car- 
tas e das referencias lisongeiras 
que publicamente me dispensa, 
vou dar-lhe conta doestes meus 



tiltimos 


mezes. 




• 




Por 


meados 


de 


março 


chegou-me 


aviso 


da 


vinda 


provável a 


Sevilha 


de 


alguém 
c 


que eu 


amara 


em 
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tempo. Mas paixão formal, 
d'essas que penetram a alma 
como na carne molle corta a 
faca ervada, deixando o orga- 
nismo para sempre corrompido. 
Nem a ausência^ nem a im- 
possibilidade certa — ou julgada 
assim — de mais encontros apa- 
garam nos meus nervos a re- 
cordação do seu corpo. Mu- 
lher singular! Orgulhosa como 
a dhalia, foi-me surpreza ineffa- 
vel vel-a inclinar-se para mim 
um instante; era a consciência 
d' esse mesmo orgulho que me 
frustrava a esperança de a ter 
outra ve^ rendida. Mas vi-a 
reapparecer na sua nudez es- 
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pumante, muliipltcando-se por 
lascivas theorias de ondinas, 
remettida d creação mythicay 
em triumphos oceânicos sonha- 
dos a datas fixas e a sua 
lembrança cada vez me deixava 
um espinho mais agudo no 
coração. Eu dera aos olhos 
sofftegos o regalo de a admi- 
rar pela derradeira vez em 
Inglaterra, mas de longe, no 
borborinho, no tumulto de uma 
d*essas Jaustuosissimas festas de 
millionarios, que um grande 
artista compo:^era e dirigira, 
ordenando, mandando^ sem 
attender a despe:^as ou empeçar 
com difficuldades. Ella figurava 
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no quadro final, subindo a 
escadaria do OlympOy o pes- 
coço, o seio, os braços, nus, 
e o resto das ondulosas for- 
mas nas pregas de velludo de 
um verde exhausto, endurecido 
por cordões de torçal de prata 
fosca e pérolas prismáticas, su- 
bindo lentamente, sob o pallio 
de estreitas, na projecção glo- 
bular de uma lu:^ açafroada, 
de poente . . . Certo poeta com- 
parou-a á moita de mangerona. 
que reflorisse em lirios brancos 
— imagem respeitosa em pcii:^ 
onde, no symbolismo, a man- 
gerona corre parelhas com a 
açucena . . . Mas para mim ella 
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era, tal, como a interpretara o 
compositor do quadro, a pro- 
positada e infallivel visão liber- 
tadora das almas castas cuja 
imagifiação repellira até ali as 
qffrontas da carne voluptuosa , . . 
Os meus nervos ainda vibra- 
vam na corrente de sensuali- 
dade que sacudira e galvani- 
sara o publico d' essa noite de 
triumpho . . . 

A noticia da sua 
vinda certa a Sevilha seguiu-se 
ao primeiro aviso com pouquis- 
sitnos dias de intervallo — dias 
de ulceração, mais angustiosos 
na duvida sempre renascida do 
que passados a triturar um 
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desengano . . . Formara-se-me no- 
vamente a mulher attingivel na 
sua carne deliciosa, entre re- 
moinhos de perfumes batidos 
pelas ondas de rendas das 
saias leves . . . Fui a Sevilha 
e mais do que nunca fiquei 
assombrado: como se compõe 
uma figura assim tão fulgu- 
rantemente bella e estranha? Se 
a citação do Botticelli não 
acarretasse hoje, por abanda- 
lhada, quebra de dignidade ar- 
tistica, invocaria ainda aquella 
tão apregoada figura da a Pri- 
mavera de Florença y> para sug- 
gerir a impressão que esta 
mulher produzia, A mesma ele- 






XXXIX 



gancia no porte^ o mesmo 
olha?- marejado de lii:^, a 
mesma bocca cheia de riso e 
as mãos a espalharem flores . . . 
Mas afora esia apparencia de 
sempre, como que adoptada 
pelo afinar de irrefragaveis 
analogias plásticas, essa crea- 
tiira possui a no olhar, nos 
cestos, nas attitudes todo um 
infin ito m undo seu — somente 
seu — de embevecedores encan- 
tos ... 

Perdel-a, como eu a per- 
dera, seria decerto uma pun- 
gente amargura de que a 
vida guarda o perdurável sello, 
mas perdel-a depois de a sup- 
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pormos absolutamente nossa, que 
mortal tribulação! Eu nem lhe 
provara a malvadez , • . Mas 
ainda oiço o clamor d'aquelle 
amigo meu que ella trahira e 
ludibriara, clamor de impotente 
vindicta, mostrando bem o 
preço em que a tivera: «Se- 
gural-a pelos cabellos e metter^ 
lhe unhas de ferro por de- 
baixo do queixo e assim como 
quem pella uma laranja arran- 
car-lhe as feições deixando-lke 
a caveira ensanguentada d mos- 
tra ...» 

AssÍ77i como no olhar 
dos felinos a habitual indiffe- 
rença se esmalta, ou, na 
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morna atonia habitual relam- 
peja uwa intensissima expressão 
de apudeza, assim alcrumas ve- 
^es lhe percebi nas pupilas a 
chamma accesa de um • auto-de- 
fé infernal cuja crueldade me 
fizera estremecer . . . Mas eu 
correria de bom grado todos 
os riscos e a sua vinda a 
Hespanha até me parecia de 
absoluta urgência artistica, 
sendo todo o meu empenho 
procwar-lhe, ali, scenario apro- 
priado, o quer que fosse de 
phantasticamente sumptuoso, uma 
architectura em roldões aéreos 
de figuras heráldicas, armando 
em arcos de cinco pontas, 
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sobrepostos, com pingentes de 
estalactites esmaltados e s^emma- 
dos; uma architectura accommo- 
dada aos vestidos roçagantes 
de brocado de oiro, ás coira- 
ças taiixiadas, e ás tapeçarias 
flavescentes ; um i< Palácio do 
Infantado)) em siimma, que 
todo correspondesse ás pompas 
do seu régio pateo e da sua 
doirada galeria de linhagens . . . 
Mas Sevilha nunca me foi 
propicia e mais uma vez os 
prelúdios embellezadores de um 
incomparável poema se volveram 
ali em prologo de tragedia 
horrorosa . . . Passámos uma se- 
mana sentimental de absoluto 
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encanto; passeávamos de noite, 
sósinhos, nas <^ Delicias» e em- 
bora á ln^ da mais cineraria 
das luas o seu rosto suave 
qiiasi se desbotava funestamente, 
e mau grado o sinistro fulgor 
que a miúdo lhe accendia nas 
-pálpebras levemente tingidas a 
kol o olhar coruscante, eu go- 
sava^ confiado, a esperança de 
ver a breve trecho completa a 
minha ventura . . . E quem não 
sorriria de tão vãos presagios 
quando o único obstáculo, o 
empeço desculpável e attendivel, 
7narido, amante ou o que fos- 
se, pantafaçudo e accommodati- 
cio, não sÓ7nente lhe dava li- 
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herdade plena mas promettia 
eclipsar^se discreta e totalmente? 
Projectamos um me^ inteirinho 
de V^ene:^a e todo o estio nas 
montanhas do Tyrol . . . Vae 
ouvindo o romance, não é 
verdade? pois subitamente eil-a 
ás portas da morte presa da 
febre typhoide que a deixou 
esphacelada e idiota, O homem 
pantqfaçudo e accommodaticio — 
heroe de bondade inviolável 
na constância do seu culto — 
Id abalou uma noite no ex- 
presso de Madrid levando 
aquelle montão de carne tábida 
em que se tornara o corpo 
venusto a cuja lembrança eu 
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sinto que se me despega o 
coração e um ferro em braza 
me atravessa o diaphragma . . . 
No cume doesta crise depara- 
se-me uma franceza fabulosa . . . 
— não zombe f Sevilha inteira an- 
dava alvoroçada por sua causa 
e o poeta Corrêa de Oliveira 
meu confidente nessa phase de 
excedentes amarguras^ que tam- 
bém a contemplou, acaso a 
cantará um dia embora elegia- 
camente . . . Ainda acreditei na 
Providencia compadecida a dele- 
gar-7ne aquelle anjo consolador, 
caiado a pós de arroz com 
faces de manjar branco . . . No- 
"vas torturas foi quanto ella 
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me trouxe! Essa beldade que 
o povo saudava na rua com 
requebros eróticos e cuja appa- 
rtção na praça de toiros era 
acclamada com delírio e que 
durante a Feira os elegantes, 
indigenas e forasteiros, perse- 
guiam fascinados, invejando-me 
a gloria de a levar pelo bra- 
ço; essa fonte de celestes ama- 

vios era exclusivamente saphica 

* 

e saphica inapa^iguavel . . . 

Un angel venta, 
per dar li alegria 
se'n torna plorant . . . 

recitara eu mentalmente ao 
nosso primeiro encontro: e era 
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eu quem conduzia o anjo aos 
bordeis, compassivo ao seu vi- 
cio, em busca de mulheres 
que lhe sei-vissem . . . — 

— Voltei a 
casa mais philosopho do que 
nunca. Estas novas lições da 
vida induziam-me a medita- 
ções expiatórias, exilando-me de 
toda a actualidade perceptivel; 
e porque urge nas minhas 
crises de desengano procurar 
algum refugio d' arte onde en- 
tretenha a imaginação, acolhi- 
me ao mysterio das cathedraes 
crothicas e outra vez retrocedi 
á admiração da edade média, . . 
E inverosimil cotno tudo isto 
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se mistura! Assim pôde ser, na 
realidade tanto mais que eu 
trouxera comigo uma febre ca- 
pa^ de cimentar os máximos des- 
varios. Estive algumas semanas 
de cama ingerindo inutilmente 
a riquíssima collecção therapeu- 
tica dos antipyrçticos, E mais 
ou menos febricitante louvava 
naquelle immenso esforço com- 
mum artistico, para levantar e 
erifeitar os seus inconfrontaveis 
monumentos — porque as cathe- 
draes gothicas são os mais 
bellos padrões da gloria hu- 
mana — a invenção de tanta 
maravilha, como os vitraes — ta- 
peçarias translúcidas — os sinos — 
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ro^ plangente, grave, amplíssi- 
ma, para dar rebate ás con- 
sciências — e os órgãos — harmo- 
nias das tempestades tra:^idas 
aos templos e aprisionadas como 
Hymalaias em redomas de cris- 
tal ... E nas horas de delirio 
eu também levantava cathedraes 
em desenhos onde a^ minha 
^hantasia, por cândidas subjun- 
cções de formas subjectivadas, 
na ingenuidade do meu espi- 
7'ito infan tilisado, aniquilava, 
attenuava, ou sublimava o con- 
flicto de. elementos incompati- 
veis ... E sahia em peregrina- 
ções, sobraçando os meus pro- 
jectos, a solicitar principes e 

D 



republicas que lhes dessem 
applicação, mas sem insistir, 
mais do que tudo animado 
pelos mesmos sentimentos que 
nos agitam durante a moci- 
dade e nos incitam a brilhar,, 
só por brilhar, inutilmente, 
provocando a attenção num 
brilho de mau gosto, mas 
forte e violento e que incom- 
moda os espectadores . . . Era 
mal recebido por principes 
e republicas, como bem ima- 
gina, e a febre não acaba- 
va . . . 

Occorria me então, e a 
miúdo, a sua a Colónia» mas 
quando o pensamento forcejava 
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por fixar contornos, cores, con- 
junctos que se prendessem á 
realidade baldava-o invariavel- 
mente uma visão quasi terrifi- 
cante e sempre a mesma. Em 
ve:^ do abrolhado florear aéreo 
das composições gothicas raste- 
javam-me na imaginação series 
extensíssimas de dokas vergasta- 
das de chuva obliqua e co- 
sidas em carvão, o solo todo 
arregoado ou descascado sob a 
rede intricada dos carris de 
ferro, coando-se nas encru:^lha- 
das por boqueirões de alpen- 
dres infinitos, á margem de 
mastreações cuja espessura de 
floresta parecia acoitar sombras 



o 
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elephanttnas, sacudindo trombas 
de fumo e fogo ... Os urros 
das sereias com que os trans- 
atlânticos alarmam e sondam a 
cerração, soavam temerosamente, 
exasperando-se longe, muito lon- 
ge, até ao uivo lamentoso . . . 
Começo agora a entrever o 
porque doestas substituições in- 
conscientes e inevitáveis e em- 
prehenderia explicai'- lhas se o 
flagelo de calores a que o 
Algai-ve vae succumbindo me 
não delisse a vontade. E que 
é pavoroso e toda a inventiva 
se esvae na tarefa de lhe mi- 
tigar os horrores! Sonho a 
delicia de me sepultar, vivo. 



LTII 



dentro de uma amorangada 
melancia,.. Vale-me a presença 
do mar e só posso pensar 
no mar . . . Que grande cas-^ 
tigo seria passar sem elle! Eu 
não vivo contente em sitio 
d'onde lhe não veja lu:^ir o 
a:^ul por entre as ai-vores . . . 
E um segundo ceo mais sug- 
g estivo por certo do que o 
outro. A gente do sertão não 
tem mais do que um ceo, e 
o mais pobresinho ... A proxi- 
midade do mar é o único le- 
nitivo possivel d torreira do 
sol e a aragem que elle ba- 
feja torna-se a benção do ve- 
rão. Era dever meu, prete- 



rindo tudo, celebrar condigna- 
mente o gosto de comer fru- 
cta dentro d'um bote, á som- 
bra do toldo branco, no mar 
do Algarve e encarecer esse 
mar nos seus multíplices aspe- 
ctos e nas risonhas acenas de 
que é o duradoiro theatro 
iliuminado, mesmo quando feito 
ria, na calma dos estuários 
monótonos. E nem para o 
grato tentamen me chega o 
animo ! ... Eu queria que Vossê 
visse hontem, do mirante do 
meu jardim, quando enchia a 
maré, um hiate 'que largava 
o panno, pi ompto a partir. 
Era um barco novo todo pin- 
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tado a veide-maçã com filetes 
brancos ao longo da amurada, 
acharoado de verniz fresco, leve, 
gentil, ^ a arqueada curva do 
casco saltando na superfície po- 
lida da a^ua e o seu lindo 
nome i<Cysnen gravado a oiro 
em carteia cinzenta — com um 
^ S^'^S^ P<^^a o fazer mais 
sinuoso — a mover-se quasi na 
volta da popa. Os rapazes que 
tomavam banho no dique e 
que se atiravam nus, em se- 
ries de palhaços, da primeira 
ponte abaixo, trepavam-lhe pelo 
costado e outra ve[ em series 
de palhaços deitavam-se á agua 
da ponta do gurupés . . . 
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Mas o movimento que se 
concentra n estas e noutras sce- 
nas pittorescas mais aviva no 
quadro geral o seu caraç:er de 
immobilidqde e preguiça onde 
se funde a minha profria indo- 
lência e o meu infinito desejo 
de quietação . . . Pois é na es- 
tagnada calma doeste ambiente, 
no enervamento da natureza 
somnolenta, que os meus senti- 
dos at tingem o máximo de 
agudeza — como em certas pha- 
ses da embriague:^ — e mau 
grado a inércia doi dias can- 
dentes e das tardes abafadas, 
eu provoco as linhas a desin- 
voluções prodigiosas na harmo- 



LVII 



nia e na pureza do desenho, 
ao passo que a orchestração 
das cores se ordena lentamente 
no fundo repousado do meu 
cérebro por symphonias magnifi- 
cas ... E o quadro aqui é 
invariavelmente feito de elemen- 
tos fluidos — ceos e aguas seti- 
neas espraiando-se por vagaro- 
sas curvas de elipses nunca 
fechadas — instillando nos nervos 
caricias de uma suavidade tal 
que tornam plausivel a conhe- 
cida aberração poética: <(Sitios 
ha no mundo tão cheios de 
encanto sensual que é possivel 
atnal-os com o amor physico,y> 
Na exageração do objectivismo 
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esquecemos a própria existência 
e abdicando insensivelmente da 
necessária individualidade casa- 
mo-nos ao mundo externo como 
um perfume regressa á flor . . . 
Eis aqui o encantamento que 
o estio, nas intercadencias dos 
seus tormentos, me pôde susci^ 
tar ante as paysagens da mi- 
nha terra e não era entoando 
hymnos de gratidão que eu 
iria turvar similhante beatitude, 
mas revivendo sensações de 
abandono, de frieldade e de 
nevoeiro? . , . 



Portimão — Outubro, 

Li com agudíssimo prazer a 
sua ultima carta e compa- 
deci a dôr das suas melancho- 
lias, attenuando-a na experien-' 
cia do lírico : 

— ... que não ha ninguenij 

que possa soffrer um mal, 

sem se alembrar de algum bem . . . 

Ainda é do melhor que nos 
resta essa faculdade de forra- 
gear nas próprias magoas. 



LX 



agora que a nossa mãe espi- 
ritual — para mim renegada — a 
França entendida, vae dançando 
rondas officiaes em volta da 
estatua do Paulo de Kock, 
Estercoraria gente! Mas tor- 
nando ao que me escreve. Re- 
paro sobretudo no seu des- 
alento litterario quando — e 
digo- lho convencidissim o — nin- 
guém com mais fundamento 
do que o meu amigo pôde 
pretender á . expressão exacta 
dos sentimentos requintados e 
das impressões chromatisadas dos 
seus contemporâneos, E no que 
é propriafnente a sua essência 
de artista captivam-me as scin- 
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tillações de iim espirito no qual 
tudo se refrange em cores ar- 
dentes ou se exhala em laba- 
redas de volúpia . . . Eu gosto 
das arestas e dos relevos da 
sua prosa: é viva. N'ella re- 
pouso da fadiga subsequente á 
leitura daquelles habilidosos que 
desossam a linguagem e a co- 
sinhãfn com tal arte que lhes 
sae o estylo em geleia, E 
depois vêem os manes do 
grande Vieira a coçar de en- 
fiados as moleirinhas, tão ca- 
tita é o boleio que julgam 
ter dado d prosa babada . . . 

r 

E bom ter escrúpulos^ mes- 
tno quando ha engenho bas- 



íanle para, sem maior esforço 
envernisar velharias, insuffíanão- 
lhes de prompto manhas novas, 
— corrente processo artistíco dos 
mais applaudidos — e é bom ter 
escrúpulos especialmente para 
discriminar o que nos pertence 
e dizel-o seja como fôr . . . 
Mas comprehendo muito bem 
essa dolorosa incerteza em cé- 
rebro de ascendência latina . . . 
Reflicta e console-se. Hoje é 
preterição vã aspirar á plastici- 
dade dos antigos — não que 
elles não escrevessem como que- 
riam e entendiam e que não 
esteja averiguado que, verbi-gra- 
tia, nunca existiu o i' latim 
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lítterarto» com o qual nos 
embahiram — mas a . simplicidade 
das ideias junta d ingenuidade 
das imagens^ facilitava a eu- 
rythmia dos períodos. A esta 
nossa existência inquieta e d 
hyperesthesia que nos tortura e 
guasi nos divinisa nenhuma 
Jórma arranjada quadra. A 
prosa desarticulada e doida, 
sem exclusão até dos exerci- 
dos claunescos de um Mark 
Twain!,.. De resto o estylo 
não é e talve:^ nunca fosse 
mais do que a tendência cons- 
tante para uma perfeição pessoal, 
a exclusiva maneira, rude ou 
elegante, de exprimir que satis- 
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faça o escrifitor . , . ; e quem 
nada tem que di\er também 
não tem estylo algum , . . Por 
isso eu nunca pregaria revolu- 
ções artisticas — tão conforme es- 
tou com todos os géneros, 
ainda os mais contraditórios ou 
heterodoxos, quando me sensibi- 
Usem, . como se di:^ no já fer- 
rugento chavão — além de me 
parecer que pregar aestheticay^ 
será pregar eterna e desespe- 
rançadamente em deserto inhospi- 
to , , ,; mas o assumpto é en- 
cantador para intimas palestras! 
E muito á puridade lhe direi 
quanto se me afigura. con- 
demnavel que as regras po- 
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nham estorvo ao apreço de 
qualquer talento . . . Cuido até 
que um talento pouco litterario 
pôde ser mais proveitoso d ri- 
que^a da língua do que o 
mais ponderoso e versado huma- 
nista. Não faltam exemplos his- 
tóricos de linguas empobrecidas 
por excesso de claridade e re- 
seccadas d inclemência dos pre- 
ceitos injrangiveis, que necessi- 
taram de muita «corrupção)) 
j)ara desferir na integra a 
gamma dos meios tons, onde 
a cor se conjuga ao senti- 
mento, e, despegada a ideia 
da rigorosa propriedade dos 
termos, fermentaram em phrases 

E 
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tríadas que, alargando a vida, 
suggerem sensações ineffaveís . . . 
Em geral a i^ corrupção kí não 
vae além dos alisados rebocos, 
e severas escaiolas mercê das 
quaes os espíritos gregários se- 
quiosos da disciplina grata d 
panria académica, ousaram mas- 
carar as formas libérrimas, ou 
tentaram empecer os movimentos 
do organismo activíssimo que 
uma língua viva constitue . . , 
Mas o nosso paiz é exce- 
pção a todos os mais e bem, 
podemos, caro amigo, abendí- 
çoar a sorte que nos fe:^ por- 
tuguei^es. . • Sem litteratura de 
espécie alguma, nem boa, nem, 
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ruim, nem aberrativa, nem mo^ 
ral — singular caso de desag^ 
gregação onde gorgulham Ittte^ 
ratos — é o campo sonhado para 
luzir todas as audácias; po- 
dem-se lançar á terra quaesquer 
sementes que a sua vegetação 
nunca tolherá o passo seja a 
quem fôr. . . O poeta contem- 
pla-se no gesto lindo de as 
espalhar e vem muitos annos 
depois encontraUas taes quaes 
as deixou e tão bem conserva- 
das que, se qui:^er, as recolhe 
de novo para as levar comsigo 
á sepultura. ,, E um paiz 
onde anteriormente ao soneto 
do Baudelaire « Corresponden- 
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cias» o Castilho das maviosis- 
simas prosas escrevia sem sobre- 
salto para ninguém: «o A é 
brilhante e arrojado; o E 
ténue e incerto; o I subtil 
e triste; o O animoso e 
forte; o U carrancudo e tur^ 
vo. Se ousássemos não temer 
o ridiculo comparariamos o 
tom do A á harpa; o do 
E ao machete; o do I ao 
pífaro; o do O a trompa; 
o do U ao :^abumba.)> Isto 
já corre mundo passa de meio 
século sem causar o mini mo 
alvoroço; na população franceza 
de hoje ainda os versos do 
Rimbaud: 
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A noir, E blanc, I rouge^ U vert, O blcu, voycllcs, 
Je dirai quelqu: jour vos náissances latentes. 

produzem mais estragos do que 
os càes marfados, . , Como não 
exista entre nós o corpo com- 
pacto de uma litteratura mais 
ou menos autochtône e consis- 
tente, excrementando officialmente 
para o publico, este succumbiu 
de inanição e já Èe pulveri- 
sou, . , Assim os nossos homens 
de letras, mesmo os matricula- 
dos e authenticados, vivem no 
isolamento astral, alumiando 
uns para os outros, sem mais 
intuito além de conseguir que 
lhes reconheçam titulos sufflcien- 



ies á gerência da « Vernaculi- 
dade» e com mil filaíerias ju- 
daicas insinuam, á mingua de 
provas artislicas, em criticas 
auío-biographicas, a supremacia 
dos seus respectivos talentos, — 
pulchriiude nas boas contas, ar- 
minhos de folha corrida e pre- 
sefuativos de cathecismo — estian- 
do-se nos louvores interesseiros 
de outros' engenhos igualmente 
prima:jes. , , Para accenluar o 
cunho de tradicional luzitanismo 
apparecem ainda á antiga, 
quasi transparentes, forrados por 
sobrecasacas poidas, a palitar 
hn dentes, não dos 7-estos de 
sjborosos acepipes, mas somente 
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das musgosas vegetações que 
rompem no empedrado das cal- 
çadas por onde nada passa. . . 
Quando o grande Camtllo 
os almofaçava è que se podia 
vêr quanto elles valiam, . . Mas 
o grande Camtllo também, e 
a miúdo, se soe cor ria nada 
airosamente do pretexto da 
« Vernaculidade^), já nas injusti- 
ças da louvaminha Jructuosa 
ou cojnplaceníe, já na crue:^a 
das flagellações acintosas. . . 
Fora da « Vernaculidadení estar- 
recida no terror perpetuo dos 
barbarismos e dos solecismos e 
cada vez mais í^elada mau 
orrado as caricias dos simiescos 
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adoradores que ella emascula, a 
Vida entumesce e rola impe- 
tuosa, commovente, caudalosa, 
numa torrente in/lammada de 
expressões coniscantes onde a 
língua eternamente se retempe- 
ra. . . Na torre da « Vernacu- 
lidade» as urnas onde se 
guarda o thesouro da língua 
regorgitam de pedras falsas ou 
que, pelo menos, se despoliram 
e perderam o brilho como 
turque:^as chloroticas e o que 
ha ainda a admirar na indi- 
srencia esthetica do nosso tor- 
rão é a obra de algims raros 
espíritos que d'ella se evadiram 
ou a ella escaparam, como 
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O generoso esforço de quem 
evolucionou das juvenis trucu- 
lências liricas de um sublime 
romantismo, na ^.^Morte de 
2). João», até á synthese 
leonardesca da « Canção perdi- 
daí> ou esses trechos de prosa 
onde ao afflar da mais eston- 
teadora phantasia a carne e o 
sangue do Fialho palpitam 
com toda a excellencia da sua 
luxuria. . . Eu desejaria que a 
^^ gente novai) indiferente á 
(^Vernaculidadeyy deixasse os 
seus bonzos entorpecer em paz,, 
pois lhe não compete curar da 
sua hygiene; convem-lhes fugir 
á sorte das pobres meninas 



submissas que vão desgrenhadas 
e ainda eslrovinhadas, matinal- 
mente (ou nolurnamenle) aparar 
as unhas dos fétidos pés de 
seus grosseiros pães que já 
mercadejaram nos sertões africa- 
nos e graças ao engodo das 
riquezas nunca partilhadas as 
vão estiolando e tyrannisando 
com preceitos odiosos 

A sua ttColoniao, apoz vicissi- 
tudes varias, ás quaes no em- 
tanio a lilíeralura foi de lodo 
alheia, fixou-se tal qual aqui 
lha mando. Collaboraram n^ella 
talve^ lambem um pouco as 
minhas febres de Sevilha e os 
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elementos ' de que me servi 
eram de tal modo heterogéneos 
que a amalgama indispensável 
ao acabamento da obra d'arte 
não se produziu, Sahiu basta 
e pouco solida, . . Mas tocar- 
Ihe outra ve:^ seria correr o 
risco de a ter de refundir e 
não creio que o resultado 
compensasse a fadiga de airan- 
jar moldes novos, visto não 
saber já por onde param os 
servidos, , , Preferi conservar-lhe 
a forma barbara que adoptara 
prifnitivamente e ainda para 
mais lhe realçar a apparencia 
rugosa, o ondeado da feitura, 
cingi'lhe um ornato de sóbrio. 
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nervoso e nítido desenho.,. 
E não me pareceu desacerto 
dar d experiência o nome do 
reagente: a Agosto Açm/».,. 
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hu era novo entào, forie, 
petulante, fulgurando a miúdo 
cm súbitas exuitações. na plena 
phase de heroc, orgulhoso, do- 
minando a vida e gastando-a 
com fausto, perdulário sybarita 
que a sorvia, sorrindo, ■ nas 
apparencias luxuriantes e a su- 
gava até á essência saborosa 
ou amarga. . . 



Mas aprazia-me viver a mi- 
nha vida e a meu mocjo, imper- 
territamente livre no vastissimo 
jardim sem barreiras da minha 
solidão e, se por entre muiti- 
does — ainda mesmo nos tumul- 
tos de carnaval, quando a ale- 
gria é publica — ^"encellado como 
um alchimista que decantasse 
idealisações. 

Chegavam-me porém momen- 
tos mofinos, de sossobrar em 
captiveiros . . . 

Foi assim que, na Bélgica 
farta, farfalheira, emoUiente, sem- 
pre avessa á expansão indivi- 
dualista, se me tolheram uma 
vez os Ímpetos de visionário. 
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Degradado de paladino a pe- 
ralta resvalara rapidamente pelas 
suaves ladeiras da «existência 
doirada» ao aquário das elegân- 
cias e das modas, brioso nos 
frisados do bigode e encalamis- 
trando também o espirito com 
desvelos que* só iriam bem a 
cabelleiras postiças e de saca- 
rolhas . . . 

E acceitava a lamentável situa- 
ção dando-me ares tão superio- 
res na minha roda habitual de 
patetas envernisados e marafonas 
espaventosas, que tudo me pare- 
cia prova e pretexto a glorifi- 
car-me. 

9 

As «Beatitudes» do «César 



Frank» antepunha ceias de com- 
posição desusada ou exótica nos 
restaurantes caros: um nó de 
gravata era-me indicio de trage- 
dias mais sanhudas ou apotheo- 
ses mais aureoladas do que mes- 
mo aquellas que se transluzem 
nos pequenos bronzes do «Cons- 
tantino Meunier»; e já me pa- 
recia que a tesoura de Monsieur 
Jacques, alfaiate diplomado para 
diplomatas, superava a penna 
substanciosa do subjectivo «Mae- 
terlinck». 

Mas reflectindo agora com in- 
dulgência, ou ainda, ponderando 
os factos com rigor, descubro 
attenuante e formal aos meus 
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erros de então ... E que eu — 
além da extrema mocidade que 
de per si só tudo explica — 
andava namorado, varrldamente 
namorado da minha amante — 
flamenga exuberrima com muito 
sangue queimoso hespanhol nas 
veias — que era excellente na 
plástica e tinha os seios como 
cidras, embalsamando até, á 
imitação dos perfumados fru- 
ctos. Nos meus lábios havia 
sempre um relento ' d'essa fra- 
grância . . . 

A minha amante, a minha 
Christina de génio mau, soltava 
os cabellos negros cujas madei- 
xas se enfartavam sobre o meu 



:ando-me com os seus 

hos de um profundís- 

noturno prendia-me 

e alma... 
;ssào d'essas madeixas 

carne continuava du- 
ia a posse que o en- 
I da noite originara...; 

quando se me facul- 
;alculavel ihesouro que 

corpo ! . . . A seu lado 
le de novo conquistara 
e sobre bandeja? de 
'.ço eram as madeixas 
legros cabellos que os 
ne ofFereciam de joe- 
ssas madeixas desata- 
Ivura dos flácidos tra- 




vesseíros de pennas, enroscavam- 
se e armav.am ninhos de serpen- 
tes onde os meus braços nus 
mergulhavam arrepiando-se n'um 
terror de volúpia mortal . . . 

Os seus lábios fundiam dul- 
císsimamente ao calor da minha 
bocca ... E para acalmar a febre 
que me consumia bastava che- 
gar aos meus lábios as suas 
mãos viçosas, os cachos de fru- 
ctas côr de rosa que os braços 
— caules de neve — agitavam . . . 

De todo o thesouro a jóia 
principal era um lunar castanho 
por cima do seio esquerdo, bri- 
lhando na pelle lisa, ao arfar 
do peito ou ao pulsar do cora- 
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ção, com reflexos de seixosinho 
immerso em agua cgrrente cris- 
talina ... 

De uma cultura intellectual 
menos de medíocre mnstrava-se 
eximia em qualquer variedade de 
sport : esgrimidora respeitável, 
audacíssima na bicycleta, ferocís- 
sima ao piano...; mas sereia 
nas attitudes, sempre . . . 

Ambulante jogo de eurhy- 
thmías a que só faltava a con- 
sciência exacta da sedução que 
espargia para ser completamente 
rainha . . . 

Era para não perder aquelle 
thesouro que eu me atascara nas 
exclusivas preoccupações da moda 



e lhe tolerava, à minha preciosa 
Christina, o espectáculo amiuda- 
do e custoso da sua gula, ven- 
do-lhe sem asco os beiços ru- 
bros e grossos a luzir com a 
gordura das aves recheadas que 
avidamente tasquinhava e, por 

I 

fim, tão callejado já que nem 
tampouco estremecia ao casca- 
lhar das suas frequentes gar- 
galhadas, forçosamente intempes- 
tivas . . . 

Mas como o tempo nunca 
passa debalde comecei a . cahir 
em mim ao cabo d'alguns me- 
zes e o sorriso parado e enfas- 
tiado — o sorriso de dandy — que 
adoptara a principio com requin- 
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tada afFectação para compor a 
physionomia e segurar o monó- 
culo, tornou-se expressão verda- 
deira do estado da minha alma. 

Em tal conjuntura recebi, com 
jubilo, de amigos meus de Pa- 
ris, convite para irmos juntos a 
Ruão assistir á primeira recita 
que em scena franceza se deu 
do «Lohingríno». 

Habitando ao norte da França 
era-me o Wagner já quasi fa- 
miliar, mas o Wagner român- 
tico no scenario gothico de 
Ruão, escutado na communháo 
esthetica de almas pares e por 
igual abrazadas em arte pura, 
cortava deliciosamente o maras- 
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mo da minha vida crassa que 
os próprios requintes faziam 
mais saburrosa... Além d'isso 
fugia ás enervan^tes carcacha- 
das, ascendentes e descenden- 
tes, da minha Christina... 

Telegraphei acceitando e recu- 
sei com inesperada firmeza a 
companhia da minha amante, a 
qual se vingou classicamente 
n'um desatino de faniquitos 
ininterrompidos até á hora da 
separação. 

Não vem para aqui descrever 
a figura e o génio — o talento 
— dos três artistas que foram 
meus .companheiros de romã- 
gem, mas seria imperdoável 
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perder o ensejo de lhes tocar 
levemente as linhas essencíaes. 
O pintor sabe fixar material- 
nnente a parte que, na vida 
objectiva, pela sua fulgente in- 
stabilidade melhor a reveste de 
illusào poética: as quasi inapre- 
ciáveis modulações do crepúscu- 
lo, — nas syncopes da luz ou 
quando a luz se annuncia pul- 
lulante ao primeiro grito da ma- 
nhã — tudo quanto, emfim, trans- 
parece de mais fugaz, mimoso 
e vario nos movimentos da na- 
tureza . . . Mas elle dilue as li- 
nhaè em chromatisações finissi- 
mas sem que por isso os cor- 
pos se immaterialisem ou a vida 
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pare. A illusão sentimental que 
apenas dura momentos, furtan- 
do-se aos nossos mal depurados 
sentidos, elle a colgou para sem- 
pre em pedaços de grosseira 
tela... Os seus quadros são o 
commentario sagaz, a revelação 
perfeita do lirismo que toda a 
realidade encerra . . . 

O musico, habilissimo na sua 
arte, compositor arguto mas in- 
terprete extremoso e admirativo 
por temperamento, tudo sacrifica 
á mais ephemera das expressões 
divinas: o canto. Nenhuma ou- 
tra voz tão insinuante como a 
sua me penetrou e embalsamou 
até agora a alma! A sua voz: 
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instrumento sobrenatural cujo po- 
der arrebanha os ouvintes e lhes 
aniquila a. vontade, impondo-lhes 
a alegria, o riso, a dôr, os so- 
luços, melhor do que um mé- 
dium de hypnoses gregárias . . . 
Na intimidade e á sympathica 
vibração unisona de uns quan- 
tos espiritos comprehensivos, essa 
voz flue e floresce em arrebata- 
mentos de um lirismo todo em 
lirios altissimos, vergando ao so- 
pro de tufões d'aromas... O 
canto, a voz! magia evocatriz 
de dissolventes curvas perfuma- 
das! . . . 

• O esculptor vivia à similhan- 
ça dos mysticos na excellencia 
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da contemplação, fecundando a 
alma de trágicas suggestões pun- 
gentes, apoleando-a por macera- 
ção na amargura para a esqua- 
drinhar com mais proveito e 
manifestal-a depois nas formas 
exageradas e admiráveis que en- 
gendra. Casto — em Paris e quan- 
do as mais formosas e intelli- 
gentes e ricas e prestigiosas mu- 
lheres tentavam com ardis de- 
moniacos. fruir-lhe a mocidade — 
trabalhando $em repouso cinco 
annos a fio, voluntariamente se- 
questrado de quantos deleites o 
publico encarece, edificou a obra- 
prima — á qual o sumptuoso cor- 
tejo de estudos estellares deu 
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redobrado fulgor — o grupo que 
o Rodín invejou para a sua 
obra, «a matéria avassalando o 
espirito», valorosa concentração 
de uma força illimitavel e inco- 
tejavel que não topa catastro- 
phe sufficiente para lhe ser 
traducção lidima . . . 

Frank Holman, Charles Hol- 
man-Black, George Barnard, que 
três profundos espelhos da vida, 
tão curiosos, para estudar! E 
tão diversos; iguaes só na ter- 
nura affectiva e n'essa perfurante 
agudeza d'intuição — a garra da 
arte — que se exacerba á indes- 
criptivel anciedade de levar a 
todos os mysterios a luz que 






os desvenda e os resuma em 
belleza humanisada e palpável . . . 

Pelas reminiscências — deliciosas 
para mim só — sempre devanea- 
doras e desproporcionadas, que 
apenas abraçam os phantasmas 
da minha realidade, não logra- 
riam por certo as suas imagens 
tomar relevo bastante. 

E no emtanto commodamente 
as reproduziria eu; modelando-as 
com todo o vigor a que leriam 
jus, se houvesse guardado quaes- 
quer flagrantes extractos do que 
as suas intelligencías discorriam 
na liberdade da nossa untão 
perfeita, n'um período largo de 
inspecções a palácios, a museus, 
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Exultei; mas tão sinceramente 
que ainda agora para o dizer 
ou lembrar, se me acode qual- 
quer ironia mesmo benigna ou 
anodina a tenho por injuriosa 
e mortificante. 

Fígurou-se-me a existência frus- 
trada até ali só porque não es- 
tudara, nem visitara, nem se- 
quer pisara uma vez essa Alle- 
manha que descobrira, a verda- 
deira Germânia das pujantes epo- 
pêas: o Titurel, o Lohingrino, 
o Parcifal ! 

E com que força não concla- 
mávamos nós os quatro, estes 
nomes sonoros, na escuridão da 
noite, á janella do nosso w^a- 
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gáo, na volta a Paris, esten- 
dendo as palmas das mãos ar- 
dentes aos flocos de neve im- 
polluta que envolviam o com- 
boio em cerrados enxames de 
silenciosas abelhas brancas ... 

O regresso a Anvers foi do- 
loroso e de uma particularis- 
sima melancholia á qual a pre- 
sença da minha amante nenhum 
linitivo era. Antes a exaspera- 
va. . . 

Fizera-se-me outra, a minha 
grande Christina, mas absoluta- 
mente outra. O resto d'esse in- 
apaziguavel desejo que a lem- 
brança do seu corpo me inspi- 
rava desfizera-se ao sopro das 
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mystícas espiritualidades que mç 
empapavam a alma e a minha 
febre de idealidade não se com- 
padecia com a planturosa, a go- 
lutona, a risonha, a grosseira, 
a material — a gostosa ! — Chris- 
tina que ella realmente era . . . 
Apagado o meu desejo des- 
enfeitou-se por completo e foi 
tal o desastre que logo á pri- 
meira entrevista, se lhe sondava 
o pensamento, perscrutando atra- 
vez dos seus olhos de um tão 
profundo azul noturno, era na 
esperança de que a minha ima- 
gem lhe houvesse largado o co- 
ração . . . Temia-me de a encon- 
trar ali como de vêr o meu 
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retrato em logar conspícuo da 
sala de um bordel . . . 

A roda composta pelos meus 
habituaes companheiros fechava- 
me o horisonte a qualquer per- 
spectiva espiritualista: eram na 
maior parte elegantes e pletho- 
ricos oíficiaes de cavallaria, or- 
gulhosos da sua prosápia com- 
provada por mil pergaminhos 
lindamente illuminados e fora 
d'ahi indolentes para o que 
não fossem bailes, Cavalhadas, 
champanhe e meretrizes . . . 

Alguns — e não dos melho- 
res — esperavam-me para jantar 
e, como de costume, de con- 
serva com nossas respectivas 
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damas levámos 3 noite intei- 
rinha pelos bars que inçam 
Anvers de meninas estimulan- 
tes, industriosas e compassi- 
vas, na visinhança da gare. 
Os mesmos ditos ensossos, a 
merima expressão dissaborida 
nos rostos vinosos, a mesma 
cerveja rema de sempre, os 
mesmos silêncios de urubus 
repletos rompendo-se a largos 
irtervallos no fracasso das ri- 
sadas automáticas, repenicadas 
sem convicção nem opportuní- 
dade. , . 

A noite foi portanto plúm- 
bea para os meus nervos, 
e cheia de abstracções e alheia- 
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mentos que . irritaram soberana- 
mente a minha Chrístina. 

O nevoeiro pesava-me, doía- 
me, quasi me soldava os pul- 
mões; sentia a alcateia dos 
trinta e um dias gélidos 
d'aquelle mez de dezembro 
que principiava, a perseguir-me, 
com os seus colmilhos de 
neve tocando-me já na carne, 
e, mais penosa ainda do que 
qualquer outra sensação ator- 
mentava-me a penetrante nos- 
talgia das altas paysagens al- 
pestres — eu que tivera sempre 
as montanhas na conta de 
insoíFriveis cárceres ! — ao con- 
traste da terra chatíssima que 
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me cercava, a infindável pla- 
nície das Flandres, sem pano- 
rama e onde nunca se avista 
o mar, mesmo quando o mar 
esteja ali logo ao pé . . . 

De entre as pouquíssimas 
palavras trocadas a imaginação 
esporlou-se-me n'esta conversa 
ridícula : 

— « E Ruão, que tal ? . . . » — 
inquiriu um amigo. 

— «Gothico . . . )) 

— « Tudo gothico então , . . ; 
tal qual Anvers! A Bélgica 
toda: gothico; toda a Ingla- 
terra: gothico; Colónia: go- 
thico . . . )) 

— «Colónia?... Já viste?...» 
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— « Eu ! . . . decerto . . . Assom- 
brosa, a cathedral, meu caro. . . » 

— «A cathedral? . . . nada! . . . 
assombrosa, pasmosa, inverosí- 
mil, a gare que lá estão 
construindo- isso sim, meu 
caro, isso é que é sem ri- 
val no mundo! . . . Em com- 
paração a cathedral pouco va- 
le ... » — atalhou outro amigo. 

— «A cathedral de Colónia 
do João iVIaria Farina? ...» — 
rematou espirituosamente a mi- 
nha amante. 

Passava já da meia noite 
quando deixámos o ultimo bar 
onde fôramos em busca, da 
« bella Liska » — a Húngara — 
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que ficara de cear comnosco. 
Ali perto e junto à gare 
.observei que me parara o re- 
lógio e entrei para o acertar. 
Havia dentro o borborinho, 
o quasi tumulto, a especial 
agitação que precede a che- 
gada dos grandes expressos . . . 

— «E o expresso de Coló- 
nia que vae entrar á gare ...» 
— explicou-me um empregado. 

Colónia! . . . Corri ao bilhe- 
teiro. 

— «Uma primeira para Coló- 
nia ...» 

A minha Christina, que me 
seguira machinalmente, ao in- 
teirar-se do caso gritou: 
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— «Estás doído? . . . Entào 
nem me levas? ...» 

— «Não, adeus, amanhã vol- 
to, adeus!...» — e já transpu- 
nha a porta para o cães, 
que o revisor lhe vedava por 
falta de bilhete. 

Voltei-me um instante para 
gosar o espectáculo da sua 
expressão de impotente arrelia 
e apressei-me direito ao com- 
boio cuja partida os pregoei- 
ros annunciavam. 

Ouviu-se o derradeiro bada- 
lar litúrgico da sineta e um 
silvo agudissimo a que res- 
ponderam outros mais gastos 
e longinquos. Em seguida — 



39 



por fortuna sósínho no meu 
compartimento — e logo aos pri- 
meiros movimentos das car- 
ruagens, percebi que adorme- 
cia com a sensação de quem 
mergulha em banho perfu- 
mado, no preludio ás mais 
complicadas e arrebatadoras va- 
riações amorosas . . . 
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elle, soltando um profundo 
suspiro, fechou o livrinho sa- 
pudo e erguendo para mim, 
sem .me fixar, os olhos mais 
entenebrecidos, onde a luz pa- 
recia apagar-se gradualmente, 
recomeçou : 

— «E o que sabe Vossê, 
Schwartenhals, acerca da hu- 
manidade oceânica? Não topa- 
ria Vossê, por acaso, durante 
as suas infinitas peregrinações, 
com algum peixe-homem? . . . 
O homem oceânico é para 
mim a questão capital, actual, 
exclusiva ... E parece-me, caro 
Schwartenhals, que o ponto, 
de tão subida estimação, nun- 
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ca foi versado com a profi- 
ciência que o nosso venerá- 
vel Johannes Praetorius mostra 
n'este seu precioso livfo o 
«Anthropodemus plutonico». Os 
irmáos Grimm a tal respeito 
só colligiram baboseiras, e 
com que penúria de imagina- 
çào as commentaram ! . . . Fora 
o nosso honrado e escrupu- 
loso Praetorius mais conhecido 
que certamente os industriosos 
manos não lograriam ser pu- 
blicamente louvados pelo meu 
respeitável amigo Herder. . . » 

— «O Herder! pois conhece 
o Herder?...)) — atalhei com vi- 
vacidade. 
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— «o Herder ? . . . quem diabo 
não conhece o conselheiro Her- 
der! Sim, também o conheci 
e tratei . . . mas n'outro tem- 
po .. . E julga Vossê, Schwar- 
tenhals, que o conspicuo Her- 
der recolhesse algumas parti- 
cularidades dignas de interesse 
sobre o homem oceânico ? . . . » 

— «Não ! . . . E que eu levo- 
Ihe uma carta de recommen- 
dação ...» 

— «Uma carta para o Her- 
der? Sem indiscreção, Schwar- 
tenhals amigo, poderia saber-se 
quem perpetrou a farça de o 
recommendar ao estuporado 
Herder?. . .» 
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— «O grande Lessing, meu 
querido senhor! ...» 

— « Lessing, Herder ! . . . sin- 
gular collecção de fosseis . . . 
Vossê occupa-se agora de pa- 
leontologia, sábio Schwarte- 
nhals?...» 

— «Mas afinal quem é Vos- 
sê?...» — retorqui-lhe eu já es- 
tomagado com tanta ironia e 
desacato. 

— «Pois tu não me reconhe- 
ces ingrato bargante, alma de 
cântaro, a mim que te servi 
de pae ! . . . » 

— « Sois o glorioso Brenta- 
no?. . .» 

— «Não, apenas o misérrimo 
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e insignificante Achim d'Arnim 
que também vae a caminho 
de Weimar offerecer ao divino 
Goethe os personagens da sua 
«Izabei do Egypto»... Chega- 
ram ha três dias de Nurem- 
berg e Vossê vae vêl-os, 
brioso Schwartenhals ...» 

Sentámo-nos sobre o tapetfe 
de boninas e margaritas que 
cobria o talude da estrada, á 
sombra de uma enormíssima 
ameixeira saragoçana, copada 
em cúpula oriental de onde 
pendiam os lustres de flores 
e fructas aromáticas, e logo 
o meu estranho companheiro 
exhumou das . fundíssimas algi- 
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beiras a reducção perfeita do 
gélido cadáver que fugira da 
sepultura para correr muncíb 
e ganhar dinheiro, a tremer 
o queixo, a tremer todo •como 
em crise de maleitas, mau 
grado as bastissimas dobras 
da grossa pelle de urso branco 
que o envolvia. Depois, a ve- 
lha cigana resequida, pergami- 
nhosa, de epiderme reticulada, 
os cabellos negros, mais du- 
ros do que as crinas de 
muar, entrançados em forma 
de coríra real, deixando trans- 
parecer por vastas clareiras o 
coiro amarellecido e escamoso, 
toda ella resplendente no seu 
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vestido de sumptuosa Ihama 
de oiro recamada de pérolas 
e esmeraldas, onde aguçava as 
unhas sujas como quem tira 
arpejos da viola. Appareceu 
em seguida o symbolo da 
formosura, a donzella de im- 
peccavel belleza — estrellas nos 
olhos e a bocca rubra de 
riso — com a palavra «verdade» 
lavrada, em guisa de frontal, 
no alto da testa ebúrnea e 
mal encoberta ^ pelos cabellos 
vermelhos; e era muito para 
admirar a arte com que, to- 
cada ou roçada aquella pala- 
vra, a tez da menina esmore- 
cia e á medida que mais se 
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esfregava maior transformação 
soíFria o seu corpo, inteírí- 
çando-se na pelle a mais e 
mais terrosa, até que apagada 
completamente a palavra o 
corpo se tornava em fria ar- 
gila insensível . , . ; mas logo, 
bafejada, accendia-se-lhe a pala- 
vra magica e com ella a vida, 
a côr rosada nas faces de 
açucena, o sorriso e todos os 
amavios . . . 

Vieram depois os seus chi* 
mericos monstros, creados na 
raiz das mandragoras, larvosos, 
hediondos, torpes, rabados, co- 
léricos, mettidos em uniformes 
pedrados de oiro e aljôfar; e 
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chamando-me particularmente a 
attenção para um d'elles — 
aquelle que mais abundante 
parecia em carnes fingidas, 
belfo, de barba rosquilha até, 
e no alto da carapinha rati- 
nada a sua barretina verde 
com arrogante pluma preta — 
observou : 

— «Aqui onde o vê foi este 
marechal talhado em raiz tra- 
zida dos campos da Sama- 
ria por um religioso portu- 
guez, Frey Pantaleão de Avei- 
ro; para o arrancar á terra 
tornou-se necessário prendel-o 
ao pescoço de um mastim 
raivoso ...» 
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— «Frey Pantaleão de Aveiro! 
Senhor Arním, quem foi que 
lhe impingiu tal patranha ! . . . » 

Mas o meu companheiro já 
me não escutava, subitamente 
absorto e preso de funda 
atonia . . . Pouco lhe durou o 
pasmo e baralhando a bone- 
cada bradou em tom acerbo, 
que mal quadrava ao seu as- 
pecto benigno : 

— «Tudo isto nada vale, 
tudo isto é insosso e estúpi- 
do! .. . O divino Goethe zom- 
bará de tudo isto ! Ás alturas 
onde o seu sublime espirito 
paira não chegam os clamores 
d'esta humanidade grotesca . . . 
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Ah ! pudesse . eu levar-lhe um 
homem oceânico, um, genuíno 
e de alta cathegoria, mitrado, 
um peixe-bispo . . . Vamos an- 
dando, amigo Schwartenhals, 
aliás chegamos de noite e na 
Saxonia de noite todos os 
gatos são pardos ...» — concluiu 
sentenciosamente. 

Puzemo-nos a caminho sem 
que o meu companheiro me 
tornasse a dizer palavra até 
enxergarmos as altas fortifica- 
ções de uma cidade extensa. 

— « Ali está Weimar » — acu- 
diu elle então — «mas nós não 
entramos porque o Mestre 
agora reside no campo ...» 
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— « Meu caro senhor Arnim 
peço-lhe que não esqueça a 
visita que devo ao glorioso 
Herder . . .» 

— «Meu pobre Schwarteohals, 
Vossê desvaria ; na terra onde 
vive o «grande pagão» ne- 
nhuma outra gloria existe , . . 
Venha d'ahi . . . » — rematou des- 
abridamente, puxando por mim 
com violência. 

Evitando as portas da ci- 
dade entrámos a um vastissi- 
mo pateo rectangular, plantado 
de limoeiros, ao fundo do 
qual se abria, em panno des- 
guarnecido de muralha ameia- 
da, um magnifico pbrtal de 
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granito verde ladeado por co- 
lumnas brancas. 

— «Voy a buscar el permi- 
so...» — dísse-me o companheiro 
sumíndo-se por uma fresta que 
mal se divisava na base da 
muralha e logo reappareceu 
agitando duas bandeirolas de 
cores e armas castelhanas . . . 

O portal dava para um 
fundo vestibulo de três naves 
e columnas dóricas escassa- 
mente alumiado, que nós per- 
corremos entre alabardeiros 
burlescos, por certo mais de- 
formes e torcidos do que raizes 
de mandragòra e passando um 
lobrego corredor de tecto 
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muito baixo fomos desembocar 
n'um terreiro luminoso, lagea- 
do a ágata, terminando em 
sacada toda em roda aberta 
sobre jardins. 

Ao lado esquerdo, arrancando 
das aguas transparentes de um 
extensissimo tanque, armava-se 
uma parede de gigantescas 
dimensões em architectura ro- 
cocó, dividida por molduras 
onde, no capricho louco das 
volutas multiplicadas infinita- 
mente, corriam grinaldas de 
flores enredadas á rocalha 
multicor; a cada moldura cor- 
respondia um amplo nicho for- 
rado de espelhos e abrigando 
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figuras de grandíssimas pro- 
porções em porcelana esmal- 
tada que historiavam, por 
admiráveis grupos, as proezas 
eróticas do rei do Olympo. 

A meio do tanque, n'um 
indiscriptivel e tumultuoso cor- 
tejo de nereidas, tritões e 
hippocampos, o rapto de Eu- 
ropa em bronze doirado e 
mettido em transluzente cesta, 
que a agua espadanada enca- 
nastrava engenhosamente. As 
nereidas tinham as cabelleiras 
d'agua corrente; as buzinas 
dos tritões eram de prata e 
as caudas dos hippocampos 
imbricadas a madrepérola. 
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O tanque vasava o seu ex- 
cesso líquido, por cem con- 
chas d& cristal de rocha, nas 
fauces escancaradas de outros 
tantos monstros de bronze ver- 
de, tauxiado e esmaltado: dra- 
gões, rhinocerontes, crocodilos, 
hippopótamos, mastodontes — 
toda a fauna medonha e fa- 
bulosa — de rastos e solevando 
nas patas deantciras os corpos 
espantosos, até dar as guelas 
ao incessante jorro de agua 
que sorviam com hórrido es- 
tridor. 

O terrado ou varanda cujo 
parapeito representava, a ferro 
divinamente forjado, séries de 
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creanças nuas colhendo fructa 
em generoso pt)mar, abria, á 
direita, no leque de uma es- 
cadaria de jaspe alabastrino 
por onde as creanças do pa- 
rapeito, soltas já,^ continuavam, 
descendo, a correr, ou se cur- 
vavam para apanhar os fructos 
cahidos do arvoredo. 

Pòr ali se baixava a um 
recinto atapetado de fina areia 
côr de minio e repartido em 
quadros que tinham a cada 
canto uma immensa magnólia 
e um cy prés te ao centro, na 
mais rigorosa symetria. Em 
volta dos cyprestes ^ os assen- 
tos de porphyro, septados, oíFe- 
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reciam quatro polidos cadeirões 
a quem quizesse contemplar 
as airosas formas de estatuas 
brancas, dispostas circularmen^^ 
te, ás quaes o profundo e 
lustroso sinople da ramagem 
das magnólias dava todo o 
relevo. 

Pelo contorno d'este recinto 
passava uma levissima e alta 
grade, cujo ornamento consis- 
tia em fartos festões de rosas 
de toucar, formando a largos 
intervallos arcos espaçosos ond^ 
começavam as ruas principaes 
do jardim. Tomámos por uma 
d'ellas, entre latadas de laran- 
geiras que cresciam em xadrez 
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de losangos alternadamente 
coloridos a roxo, amarello e 
verde, por cerradas searas de 
jacintos. 

Parámos n'uma clareira de 
grande circumferencia cercada 
por majestosos cedros cuja ra* 
magem extendida a grande 
altura se confundia, formanda 
um ceo de leques branda*- 
mente e incessantemente agita- 
dos; um repuxo -central de 
liquido perfumado a pulverisar- 
se na atmosphera augmentava 
a frescura d'aquelle salão um^ 
broso. 

Ao fundo da clareira e la- 
deada por esphinges de onyx 
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com feições de prata, uma 
arcada de verdura: por ali 
tomámos e nos perdemos em 
intricadissimo labyrintho. A 
cada engano correspondia uma 
estatua de divindade indu ou 
grupo estranho inspirado em 
feroz mythologia, quando não 
era o corpo mal entrevisto 
de nympha que se esquiva e 
desapparece, ou o clássico 
Narciso — mas chorando á beira 
da fonte inquieta que lhe 
refuga a imagem — ou a Arté- 
mis persa de sorriso magua- 
do, ou uma ondulosa Ariadne 
adormecida, ou a voluptuosa 
Cypris que se agacha na 
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agua chapinhando as túmidas 
tetas. E no círculo final — fe- 
chado em espessíssimas hortên- 
sias atufadas de flores azues 
e côr de . carne — o Herma- 
phrodlta extático,' de immacu- 
lado Paros, sobre peanha de 
lapis-lázuli, levantando em 
cada mào um cacho de gem- 
mas ardentes onde pareciam 
debicar dois colossaes pavões 
formados até meio corpo de 
oiro brunido e as larguíssi- 
mas caudas rogeiras entreteci- 
das de flores naturaes — orchi- 
deas e lirios — viçosas, creadas 
e casadas por assombrosa 
arte . . . 

6 
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— «E tempo de procurarmos 
o Mestre ...» — disse o meu 
guia arrançando-me á absor- 
vente admiração de tanto pro- 
dígio e retrocedendo ao salão 
dos cedros, mettemo-nos por 
uma ruasinha apertada finda 
a qual avistámos em cerrado 
plantio de malvaiscos, eloen- 
dros e bordões floridos de 
nardos e açucenas, as aéreas 
arcadas de um pavilhão árabe, 
erguendo-se sobre átrio ladri- 
lhado a luzentes azulejos. 

— « Ali está o Mestre ...» 

— «Mas diga-me, senhor Ar- 
nim, que fadas são as que 
cuidam d'este paraizo, visto 



não havermos ainda encontrado 
vivalma?, . . » 

— «Fadas?. . . Schwarteohals, 
aq ui não ha fadas, ha gira- 
sóes; pois quem havia de ser 
senão os girasóes? ...» 

— «Os girasòes ! ? . . . 1) — e se- 
guindo o olhar do compa- 
nheiro que se erguera para 
o ceo, vi com effeito paírar 
sobre o jardim, a grandissima 
altura, innumeraveis pupilas de 
girasòes inclinados a espreitar 
por entre a verdura com os 
seus olhos redondos e ramu- 
dos de ciclopes. . . 

— «Repare, repare.. ,; ai! 
está o Mestre ...» — repetiu o 
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companheiro soltando-me nova- 
mente da minha estarrecida 
surpreza . . . 

A um canto do pavilhão — 
que também era forrado a 
azulejos profundamente translú- 
cidos — repousava, reclinado so- 
bre rumas de coxins guarne- 
cidos a vivíssimas sedas orien- 
taes, um personagem mages- 
toso, com o desmedido cra- 
neo de mago mais limpo do 
que esphera de marfim, en- 
volto em pulchra túnica de 
cachemira branca, e fumando 
n'um cachimbo turco . . . 

Ajoelhado na sua frente o 
corpo esbelto de uma mulher 
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vestida de musselína azul sal- 
picada a lantejoila, com duas 
grossas tranças de cabello loiro 
soltas pelas costas e na ex- 
tremidade de cada trança duas 
andorinhas vivas imitando la- 
ços de velludo preto . . . Esta 
creatura vaporosa, levantando 
o braço nu ' até ao hombro, 
segurava na mão de um 
homunculo, cujo trágico sem- 
blante, de feições convulsiona- 
das, mais se turvava na mol- 
dura movei das madeixas re- 
voltas da sua cabelleira leo- 
nina . . . Ella parecia ofFerecel-o 
em holocausto ao deus im- 
passivel do narguilé . . . 
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— «Não os conhece?...» — in- 
terrogou o companheiro. 

— «A mulher das andorinhas 
que linda que deve ser! . . . )> 

— «È a minha Bettina que 
vem apresentar o Beethoven 
ao Mestre . . . Com certeza que 
estando ella aqui nos não 
recebe o Mestre hoje . . . ; isso 
não me faz nada bom ca- 
bello . . . Porque afinal ha já 
mais de um anno que a 
não vejo, c'os diabos ! . . . e ,é 
a minha mulher!... Além 
d'isso não estou socegado com 
estes bonecos na algibeira . . . 
As hospedarias, aqui, não 
inspiram confiança e toda a 
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Saxonia está inçada de atre- 
vidos ladrões e desavergonha- 
dos plagiários . . . Olhe se por 
acaso trago comigo um arce- 
bispo ou cardeal oceânico ! . . . 
Que risco ! . . . Já reparou bem 
no Mestre?... tal qual o 
mesmo Júpiter Olympico e á 
sua similhança perdidinho por 
saias . . . ; a minha Bettina ...» 

Mas puviu-se de repente um 
melro a assobiar com tanta 
impertinência que o meu com- 
panheiro estremeceu e parou. 
Depois, subitamente enfurecido 
gritava : 

— «Onde está elle, onde 
está elle ...» — e cuidando que 
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o sentia n'um próximo eloen- 
dro atirou-lhe um caco de 
azulejo, 

— «Ai que por pouco lhe 
não dou... Venha outro caco, 
depressa, senão lá me foge o 
patife ...» 

— «Deixe o passarinho ...» 

— «O passarinho! pois não 
vê que é o mariola do Heine 
a troçar da gente . . . Agora 
não escapa ...» 

— • « O Heine ! . . . isso é que 
eu não consinto ...» — e agar- 
rando-lhe no braço desviei a 
pedrada 



89 



— « Colónia ! Colónia !...)) — 
bradavam os pregoeiros abrin- 
do estrepitosamente as porti- 
nholas dos wagões. 
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Oaltei no cães estremunhado 
e — atfoníto, ao espalhar a 
vista pelo estupendo ceo de 
vidro que rutilava por incom- 
mensuraveís arcarias — sem con- 
sciência da realidade, julguei- 
me sonhando ainda. 

Não acabava o altíssimo ceo 
de vidro constellado a globos 
de fogo que se prolongavam 
em renques infinitos, gol- 
phando torrentes de luz bran- 
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ca sobre a minha cabeça e 
tremeluzindo ao longe como 
fios de estrellínhas dormen- 
tes... 

No immenso recinto coberto 
de cristal qualquer ruido avo- 
lumava pavorosamente, quando 
se não deturpava, invocando 
estranhas e desvairadas ima- 
gens; as machinas roncavam 
mais ofFegantes e havia redo- 
brada angustia nos silvos que 
soltavam, repercutidos até final 
com mais penetrante agudeza. 
Durante as raras acalmias 
d'essas vozes obcecantes, a 
passagem da multidão percor- 
rendo o asphalto empedernido, 
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levantava echos de exércitos 
em marcha rolando surdamente 
pesadíssimos canhões . . . 

A luz inerte, quasi morta, 
que Qs potentes foccos eléctri- 
cos desfraldavarn como sudá- 
rios impalpáveis, a vida des- 
enrolava-se n'aquelle recinto 
por apparencias phantasmaticas : 
soavam as sinetas longinqua- 
mente com o sonido abafado 
de sinos repicados no fundo 
do mar, em aldeias desappa- 
recidas, na fé das bailadas, 
e as barbatanas multicores 
dos semaphoricos movendo-se 
nas espiras de iriados rolos 
de fumo alvacento, suggeriam 
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visões de aquário onde evolu- 
cionassem inverosímeis peixes 
de madrepérola. 

Ao fulgor da gare succedeu 
a meia obscuridade de uma 
extensíssima crypta, cuja abo- 
bada baixa sorvia o chão por 
mil trombas grossas — columnas 
de desmedidos capiteis bysan- 
tinos; em redor e ao longo 
das paredes divididas em lar- 
gas secções iguâes, corriam 
mezas de mármore polido 
onde os empregados recebiam 
volumes das mãos dos passa- 
geiros para os metter nos al- 
véolos regulares de um xadrez 
similhante aos que se veenri 
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pelo interior dos muros nos 
cemitérios hespanhoes . . . 

Um corredor de traçado si- 
nuoso e provisório conduziu- 
me até ás confusas penum^ 
bras do átrio descoberto por 
onde a multidão escoava. 

Encontreí-me ao alto de co- 
lossal escadaria corcovando na 
cerração da noite pelo con- 
vexo de uma concha cuja 
curva final se não percebia^ 
mas toda ella salpicada a 
luzinhas tremulas que pare-- 
ciam acolchoar o nevoeiro. 

Ao lado esquerdo, emer- 
gindo de um abysmo de tre- 
vas para galgar até extraor- 
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dinaria altura, arcava-se em 
serie de costellas o esqueleto 
de projectada galeria; arcava-se 
avançando desproporcionadamente 
a sua medonha ossatura, en- 
clavinhando em partes as ex- 
tremidades curvas e por vezes 
prendendo as camadas supe- 
riores do nevoeiro para for- 
mar esfarrapados dóceis . . . 

Desci com a outra gente a 
escadaria mas tomando-a pelo 
meio e quando cheguei ao 
ultimo degrau, já sepultado 
em névoa, grande foi a mi- 
nha surpreza ao perceber que 
todos os passos de mim fu- 
giam : ouvia-os afastarem-se nos 
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raios de um circulo imaginá- 
rio de que eu era o cen- 
tro. . . 

Sósinho, adeantei-me lenta- 
mente pelo nevoeiro que se 
fazia a mais e mais espesso, 
envolvendo-me na húmida frial- 
dade do seu negrume silen- 
cioso ... 

O desmarcado muro liso de 
inexplicável construcção embar- 
ga-me o passo ; sigo-lhe o 
contorno: não tem fim... 

Alto e nu como a mura- 
lha de um baluarte, mas cir- 
cular como gargalo de phan- 
tastico poço, cava-se a largos 
intervallos de boccas estreitas 
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onde as trevas mais se con- 
densam . . . 

Recuo, abrindo desmedida- 
mente os olhos, na anciedade 
de tragar toda aquella mole 
de escuridão e adivinhar-lhe 
a forma ... 

Dissipa-se quasi o nevoeiro 
para logo engrossar de novo 
e eu diviso por momentos o 
triangulo de uma montanha 
artificial, cem vezes mais vo- 
lumosa do que a grande py- 
ramide, a crescer férreo, te- 
meroso, na obscuridade da 
atmosphera saturada de crepes 
fúnebres. . . 

E certamente a cathedral e 
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essas boccas lobregas que 
abrem no muro circular, ve- 
dadas por grossa grada- 
ria, correspondem talvez ás 
escadas por onde se sobe ao 
adro. 

Obstlno-me em perscrutar 
com a vista a opacidade fofa 
e impenetrável: canço-me e 
desisto. 

Tomo ao canto da praça 
por uma rua estreita. Pelos 
respiradoiros subterrâneos de 
todas as casas, n'essa rua, 
sahem hálitos quentes e ru- 
mores de uma vida que se 
náo explica. Espreito. Em 
volta de profundas amassadei- 
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ras dobram-se os troncos nus 
de gigantes ruivos ; os braços 
mergulham em cadencia no 
bolo brando ao som de sin- 
gela melopeia, e tudo se 
illumina por clarões intermit- 
tentes de incêndios ateados 
em recessos que a minha 
vista não alcança. 

Ao fim da rua sinto no 
rosto o bafo arrefecido, a 
desigual fresquidão peculiar às 
margens dos rios, de envolta 
com o cheiro salobro da vasa 
levemente agitada. O nevoeiro 
desfaz-se nas alturas, mas ac- 
cummula-se, • rojando-se, entre 
os cães, como negra nuvem 
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feita serpente, em toscos an- 
neis túmidos de trevas . . . 

A tenuissima aragem traz-me 
também efíluvíos de pomar 
siciliano; é sem duvida algum 
carregamento de laranjas e li- 
mões que vae subindo o 
Rheno . . . Remonto ás provin- 
cias do sol, cerrando os olhos 
que se marejam de lagrimas 
ao fulminante rebate nostálgi- 
co, quando rompe, indisivel- 
mente flebil, o queixume de 
uma elegia em modulações 
de flauta, trinadas ao lume 
d'agua, sob o toldo baixo do 
tuUe escuro da névoa . . . 

Approximo-me em busca do 
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debrum do cães e eis que 
me salta á frente, pavoroso 
de estatura e de silencio, um 
cavalleiro de ferro apontando- 
me ao peito o bico da lan- 
ça .. . Estremeço de instinctivo 
horror, mas reflectindo, logo 
distingo n'elle a garbosa atti- 
túde do > gigante régio que eu 
vira de guarda á celebre 
«ponte fixa» n'uma illustração 
antiga ... 

Pouco senhor dos meus 
nervos solto uma gargalhada 
estridula, cujo echo, longe de 
se perder, parece resurgir e 
augmentar, regulando o com- 
passo d'esse ruido que para 
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mim se encaminha no ponti- 
lhado diligente de uma curva 
mathematíca . . . Recrudesce o 
ruido com mais cadenciado 
vigor ao apparecimento de 
centenas de vultos que sur- 
gem de um boqueirão tene- 
brosissimo; luzem galões de 
uniformes com aéreos fulgores 
rastilhados em laminas curtas; 
as botas ferradas sapateam 
brutalmente na calçada e es- 
tacam, mesmo à entrada da 
ponte — emquanto 'eu me coso 
com o parapeito do cães — á 
explosão apocalyptica dos cla- 
rins . . . Manobram e mettem-se 
á ponte com pasmoso estru- 
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pido, que decresce gradual- 
mente até se extinguir tambo- 
rilado, muito longe, com leve- 
zas de dedos infantis . . . 

No emtanto o crepúsculo 
assignala-se preguiçosamente pe- 
neirando cinzas quasi pratea- 
das sobre os telhados. 

Torno á cathedral. A mole 
ingente mais se ampliou na 
minha ausência mas perdeu, 
á vaga claridade matutina, a 
solidez orgulhosa com que se 
impunha e vencia as trevas. 
Agora branqueja carcomida por 
sombras e estofada de penum- 
bras, nos contornos de uma 
caveira mephistophelica , que in- 
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vestisse com a ímmensidade 
para dissipar a escuridão. As 
suas torres agudissimas abrem 
com effeito rasgões tremendos 
nas profundezas do ceo . . . 

Subo ao adro e procuro 
entrada ao templo. Tenteando, 
assomo á nave central cuja 
amplidão calada exagero. As 
trevas pesam, cinerareas e 
quasi palpáveis na base dos 
pilares que já florescem de 
luz pallida a excessiva altu- 
ra .. . 

Os raros lumes das lâmpa- 
das esparsas a esmo, espir- 
rando oiro em levissimos ha- 
los bruxoleantes, pontos vãos 
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de referencia, induzem a cál- 
culos abstrusos; as distancias 
alargam-se inverosimilmente e 
na incerteza das linhas bara- 
lhadas pelo nankim de bor- 
rões esphericos, os troços su- 
periores dos mal aluniiados 
pilares suspendem-se no ar, 
adelgaçando como estalactites. 

Eu não sei de certeza se 
me encontro no interior de 
um templo ou da gruta de 
Artá : urgia queimar, aqui 
dentro, fogos de Bengala . . . 

Mas lambem poderia ser a 
clareira de uma floresta, no 
outono, quando a aurora 
transluz pela folhagem mati- 
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zada com estes rubores que 
vibram agora aqui nos pan- 
nos dos vítraes. 

Oiço f passadas cuja resonan- 
cia me restitue á exacta con- 
sciência da verdade: estou na 
cathedral de Colónia e essas 
estrellas que brilham, longe, 
como que presas em larguis- 
isimos pannos de purpura ne- 
gra, são velas accesas por 
estonteados sacristães para acu- 
dir ao exercicio do culto ca- 
tholico . . . Nenhum encanto me 
aguarda, talvez, para quando 
chegar aqui dentro, a este 
mysterio, a luz do dia, e 
talvez que esse oiro que 
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acorda brandamente em curvas 
de caprichosos arabescos, á 
entrada das capellas, denuncie 
ornamentações fastidiosas ás 
quaes melhor será poupar a 
vista e a alma . . . 

Sinto-me arrefecer ao temor 
de que se realise a espiri- 
tuosa presumpção da minha 
Christina: A cathedral de Co- 
lónia do João Maria Farina . . . 

A claridade vae augmentando 
e já invade o pórtico junto 
ao qual eu passo. Saio da 
egreja. Na minha frente leio 
em letras de satisfatórias di- 
mensões o nome de um ho- 
tel; para lá me encaminho 
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sem hesitação. Peço quarto, 
deito-me e adormeço. Acordo 
depois do meio dia para co- 

r 

mer e dormir novamente. A 
noite levanto-me e metto-me 
no comboio de Anvers refle- 
ctindo: 

« Colónia está vista ; não 
estraguemos as impressões da 
noite passada ! . . . » 



Nota indispensável á boa 
comprehensâo de tudo quanto 
se acha exarado na prece- 
dente « historia phantastica, 
philosophica e symphonica > . . . 



Aconteceu uma vez que ao 
escrever um livro de muita 
polpa sobre «Londres» lhe 
introduzi um capitulo acerca 
dos pobres da minha terra. 
O tal capitulo abonava por 
desinvoluções pittorescas os hor- 
rores da miséria assoalhada 
para rematar com a visão da 
miséria enregelada sob a fór- 
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ma de um mendigo cruzado 
em «Piccadilly» no momento 
preciso — cheio de voluptuosa 
acidez — em que, recompensan- 
do-me os galanteios, certa he- 
taíra desejada me tomava o 
braço, e me outorgava a 
posse exclusiva das suas per- 
feições e caricias até ao dia 
seguinte . . . 

Enviei as paginas eivadas 
de gangrena social ao meu 
mais dilecto amigo — litterato 
insigne e artista desmarcado 
na envergadura, embora a 
ttVernaculidade» o rechasse — 
que se propunha encetar a 
publicação de uma revista. 
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Por motivos que não são 
para aqui, o primeiro numero 
da revista, já composto e em 
parte paginado, não sahiu a 
lume mas serviu de pretexto 
a que o meu amigo me 
admoestasse magistralmente, to- 
mando para thema esta mi- 
nha obscuridade e ausência de 
connexão, frequentes em todos 
os meus escriptos mas fla- 
grantes sobretudo nas paginas 
que lhe enviara. Além de re- 
parar no escandaloso appareci- 
mento de «pobres portuguezes » 
em livro de assumpto inglez, 
verberava . aquella visão de 
«Piccadilly» para a qual o 

8 
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leitor não estava — e effectí vã- 
mente não estava — preparado 
por anteriores esclarecimentos. 

E ungido de infallivel auto- 
ridade accrescentou, mais sen- 
tencioso talvez do que con- 
vinha : 

— «Menino, é preciso que o 
publico entenda aquillo que 
vossemecê escreve ...» 

Tendo isto presente e lem- 
brando-me que talvez este 
conto venha a ser um conto 
«para o publico» parece-me 
bem observar que as ameixas 
comidas em sonho não foram 
de invenção minha. Referem 
todos os chronistas dignos de 
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fé — com a unanimidade que 
eu desejaria vêr incidir em 
intricados problemas históricos 
de irreductivel magnitude, ve7'^ 
bi'gratia o da papisa Joanna, 
— referem todos os chronistas 
dignos de fé, repito, que no 
tempo do Goethe os campos 
entre lena e Weimar abunda- 
vam em ameixeiras muito bem 
cultivadas . . . 

É também igualmente notó- 
rio que durante a dictadura 
d'aquelle incomparável poeta e 
garanhão, se publicou um li- 
vro de canções populares de- 
vido á penna indefessa dos 
nossos collegas . . . — olha o dis- 
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para te ! — devido á collaboraçào 
dos solertes compiladores Cle- 
mente Brentano e Luiz Achim 
d'Arnim sob o titulo de «O 
menino da trompa maravilho- 
sa». Ahi figura o meu 
<t Schwartenhals » no qual eu 
encarno sem protesto — mesmo 
nos desvarios somnambulescos 
ninguém gosta de fazer má 
figura — o que o leitor perspi- 
caz levará certamente em con- 
ta, reservando-me a sua in- 
dulgência para quando as mi- 
nhas petulâncias o estimulem... 
Esse Achim d'Arnim que na 
Índole phantastica se empare- 
lha aos HoíFmann, aos Poe 
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e aos Bertrand, escreveu entre 
outros livros saborosos o ro- 
mance « Izabel do Egypto » 
onde vivem os personagens 
por mim reduzidos a bone- 
cos ... A romanesca Bettina 
era sua legitima esposa • o 
que a não estorvava de se 
empenhar em missões de alta 
responsabilidade esthetica e ris* 
CO matrimonial. Foi assim 
que ella emprehendeu approxi- 
mar o Goethe do Beethoven 
e explicar áquelle o génio 
d'este. Mas infructuosamente 
pois o luminoso Mestre temia 
ainda mais o génio do que 
as mesmas trevas . . . 
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E talvez que a repulsa no 
presente caso não fosse mera- 
mente por lhe fazerem som- 
bra os merecimentos do com- 
positor, mas por incapacidade 
real, íngenita, da sua com- 
prehensão. 

Mais tarde, morto já o au- 
tor do «Fidelio» a audição 
da sua musica — e interpretada 
pelo Mendelsshon ! — dava ainda 
o mesmissimo resultado. 

Conta o Mendelsshon em 
uma das suas cartas: 

«Todas as manhãs toco 
ao piano durante uma hora 
trechos de diversos composi- 
tores celebres, por ordem 
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chronologíca, explicando-lhe (ao 
Goethe) como elles concorre- 
ram para o desenvolvimento 
da sua arte. Durante esse 
tempo permanece sentado a • 
um canto, sombrio qual Jú- 
piter Tonante e despedindo 
chispas do olhar . . . Recusa- 
va-se absolutamente a tragar 
o Beethoven e como eu lhe 
executasse o começo da sym- 
phonia em dó menor bem 
estranha foi por certo a im- 
pressão que experimentou. Pri- 
meiro disse: — IVlas isto só 
produz espanto e não com- 
move : é grandioso ! . . .. — mur- 
murou mais algumas palavras 
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iníntelligíveis e apoz longa 
pausa recomeçou: — E grandioso 
e atordoa. Dir-se-hía que se 
desmorona a casa. O que 
succederia se toda a gente 
junta se puzesse a tocar 
isso ? . . . » 

Eu supponho que se o lei- 
tor, dadas todas estas expli- 
cações, não entendeu o meu 
conto com todo o seu claro 
symbolismo, é porque é irre- 
mediavelmente ,obtuso para a 
musica ; mas consola-se lou- 
vando-se no Goethe e todos 
ficamos contentes ... 

Para concluir, e no intuito 
de conciliar a benevolência de 
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certos puristas puritanos, con- 
fessarei que a excitação do 
Mosella não desculpa a ex- 
travagância de outorgar á raça 
allemã o improprissimo attri- 
buto de douta . . . Mas a ex- 
travagância é postiça pois eu 
quiz significar propositada e 
ponderadamente que na raça 
allemã os meninos das suc- 
cessivas gerações vêem ao 
mundo logo dispostos para a 
sabedoria — quem desvendará 
nunca os mysterios do ata- 
vismo? — e, em concorrência à 
cicatriz herdada de seu pae 
por Pico de Mirandola, tra- 
zem estampado nos tenrissi- 
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mos cérebros, uns a syntaxe 
grega, outros os .prolegomonos 
da Ethica, outros a «carta 
adorada», phenomenos ainda 
assim de pouca monta com- 
parados á indiscutível força 
transmissora das hierarchias mi- 
litares em. certas famílias pri- 
vilegiadas, nas quaes os me- 
ninos assomam ás vulvas ma- 
ternas graduados pelo menos 
de sargentos e tão previdente 
lhes é a Providencia que 
muitas vezes para alcançar 
melhor eíFeito, em certas sahi- 
das de pelve, trazem as divi- 
sas pegadas ás nadegasinhas . . . 
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V AMOS visitar a esquadra ín- 
gleza do Mediterrâneo que an- 
corou hontem na bahia de 
Lagos. 

Chego ao cães muito antes 
de nascer o sol, quando o 
crepúsculo se annuncia por 
súbitas opacidades que tisnam 
o ceo absorvendo momentanea- 
mente o brilho das estrellas. 

A agua cuspinha nas pe- 
dras do embarcadoiro sob a 
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tenda de trevas que o enco- 
bre e a meio do rio, ao 
sabor da sua corrente de 
tinta negra, serpeia uma oleo- 
sa, fugitiva esteira de luzentes 
reflexos. 

Mas depressa bafeja a subtil 
aragem matutina . . . 

Pelo azul noturno do remo- 
tíssimo ceo alargam-se clarida- 
des de vidro que um forro 
de panno escuro espelhasse . . . 

O silencio amodorra-se mol- 
lemente perturbado pela respi- 
ração rythmica do mar, que 
mal sôa distante, espaçada e 
funda . . . 

Os barqueiros juntam-se ca- 
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lados e aprestam o bote sem 
trocar palavra; os baques sec- 
cos dos pés descalços no ôco 
dos panneiros retumbam sin- 
gularmente cavos. 

Já todos' estão a postos e 
um d'elles exclama : — « Prom- 
pto ! » — com o tom de voz 
longínqua e apagada. 

Embarco. 

Os quatro remos chapinham, 
em monótona cadencia, na 
agua ferida de phosphorescen- 
cias breves . . . 

Seguimos contra a maré, 
cerce á linha curva do di- 
que ; gemem penosamente os 
remos nos toletes; mas os 
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barqueiros remam rijo e em 
poucos minutos tocamos no 
«Convento» onde o meu com- 
panheiro de passeio aguarda. 
E um catalão agigantado cujo 
peso lastra convenientemente o 
bote. 

Vogamos de novo. 

A «Ponta da Areia» já re- 
luzem mais trémulas as es- 
trellas pelo ceo que esfria; a 
leste a linha do horisonte al- 
veja e endurece, entre som- 
bras fofas, como o tubo po- 
lido de farta pluma cinzen- 
ta ... 

Logo as sombras ruborescem 
apertadas em rede prateada. 
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Aproamos á barra. 

Os catraeiros remam silen- 
ciosos ou faliam baixinho para 
não trilhar a paz sereníssima 
da manhã . . , 

Já haurimos a frescura da 
amplidão salgada ... ' 

O mar marulha brandamente 
nas restingas da barra que 
nós transpomos sem ondula* 
ção sensivel. 

Vamos rente com a praia 
que não vemos, mas percebe- 
mos-lhe os recortes traçados 
na obscuridade pelas curvas 
sonoras da onda que se alas- 
tra preguiçosamente na areia 
molhada. 



128 

o bote resvala sereno so- 
bre a lisa superfície do mar 
inerte. 

Por cima dos alcantis da 
costa progride a alvorada; cin- 
ge-se o ceo de faixas d'oiro 
côr de ' limão golpeadas a 
carmim e o mar dilata-se 
infinitamente quando rebenta 
a luz do sol, jorrando fogo 
como se por detraz do ceo 
tudo fos*se metal fundido . . . 

Dão-me no peito nu os 
primeiros raios do sol, que 
eu esperava erguido á proa 
do bote, e atiro-me á agua 
onde mergulho de olhos aber- 
tos, em voluptuoso torvelinho 
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de prata lactescente. Tenho a 
illusão de uma possível meta- 
morphose, seguindo sem es- 
forço o rastilho escumoso do 
bote, com arrancos de gol- 
finho, pelo lençol da agua 
esverdinhada onde todo o meu 
corpo se imbebe de fresquj- 
dào ... 

.Mas o sol aquece : os bar- 
queiros ]á limpam as testas 
que escorrem em bagas de 
suor. 

Visto-me. 

O casario de Lagos, ao 
fuodo da bahia, vae perdendo 
a sua liquida brancura de 
cal derramada e os navios 
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de guerra, até ali meras 
sombras, surgem da agua 
mocissos, disformes, desarvora- 
dos, como leixões providos de 
artilheria. 

xMais de perto, quando se 
evidenceia, irrefragavel, a sua 
estructura fluctuante e os ve- 
mos cheios de rígidos vultos 
negros, suggerem a ideia de 
um êxodo de gigantes con- 
vertidos em franciscanos, que 
aguardam im moveis, engolfa- 
dos nos capuzes de ferro, o 
signal do desembarque. 

Mas a bordo dos couraça- 
dos não andam monges : é a 
agglomeração dos ventiladoresr 
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colossaes em volta das cha- 
minés que nos excita a phan- 
tasia . . . 

Approximamo-nos. 

E a hora do banho para 
a marinhagem que se apinha 
nos castellos da proa ou já 
se balouça em cachos de ba- 
ralhadas formas nuas nas cor- 
das suspensas dos paus de 
surriola. 

Jogam-se á agua, muitos 
com saltos de acrobatas, e 
uma chusma d'elles cerca-nos 
o bote lançando-lhe as màos 
á borda, como se o quizes- 
sem tomar de assalto. 

E uma scena rara. 
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A um marujo ruivo, com 
o torneado arcabouço de pião, 

m 

que assomara ao bote e fi- 
cou debruçado, a meio corpo, 
damos-lhe vinho pela borra- 
cha. Bebe sôfrego e sem 
geito, com dois - fios de pur- 
pura a fugirem-lhe das com- 
missuras dos lábios até en- 
cherem as conchas em que 
se lhe ageita a carne no 
vão das claviculas. 

Outros querem também be- 
ber. 

Para despachar o meu com- 
panheiro abre garrafas de cer- 
veja e vae-os servindo a dois 
e dois mettendo-lhes os gar- 
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galos pelas boccas escanca- 
radas. 

Eu digo aos catraeiros que 
tirem fructa das canastras 
bem providas que levávamos 
e lha dêem a comer. 

O quadro toma tintas de 
exultante paganismo : aquelles 
corpos nus emergindo da 
agua; as serpentes nodosas 
de tantos braços brancos agi- 
tando-se sobre as bordas do 
bote e à altura d'aquelles ros- 
tos húmidos, de expressão ri- 
soniia e gulosa, as nossas 
mãos cheias de fructas, com 
os figos brandos, os pendentes 
racimos d'uvas, as pêras lou- 
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ras e as rubras talhadas de 
melancia a desfazerem-se em 
sumo de encontro ás faces 
imberbes . . . 

Alguns aboccam, arrepa- 
nhando brutalmente os fructos, 
com o geito cómico de cães 
esfaimados; aquelle chupa de- 
moradamente uma laranja fu- 
rada: na testa d'outro esbor- 
racha-se um figo inchario . . . 

xMas todos agradecem com 
olhos de encanto o maná 
perfumado d'esta nossa terra 
de promissão . . . 

Tanto se carrega o bote 
de gente .que lhe começa a 
entrar agua dentro; nós nem 



135 



damos por tal, tão absortos 
e azafamados na divertida ta- 
refa. Sôa a bordo dos cou- 
raçados o toque de recolher 
a tempo de nos poupar ao 
forçado banho . . . Afasta-se a 
marujama cm cardume, vol- 
tando de quando em quando 
as cabeças para clamar uni- 
sona as derradeiras sauda- 
ções . . . 

K hora d'almoço mas te- 
mos de renunciar ao abrigo 
relativamente fresco do nosso 
toldo branco para ir a terra 
refazer as provisões pouco me- 
nos de exhaustas . . . 

O calor aperta desproposita- 
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damente e quasi nos fazem 
compaixão os soldados Ingle- 
zes que encontramos pela ci- 
dade e cujas caras de baetão 
vermelho mal se difFeretiçam 
da côr das suas jaquetas. 

Demoramo-nos até meio-dia 
e como nos avisem de que 
a bordo não recebem visitas 
antes das duas horas pro- 
curamos matar o tempo em 
terra. 

Lembro-me de uma sesta 
dormida á sombra dos roche- 
dos, na areia secca da praia, 
e sahimos da cidade em 
busca de local apropriado. 

A costa fragosa cáva-se em 



serie de calhetas cylindncas 
que não communicam entre 
si e formam bacias naturaes 
aproveitadas pelos banhistas. 

Áquella hora de folga tudo 
está repleto. Bandos ruidosos 
de operários, em cujos corpos 
macilentos a vida encerrada 
das fabricas pôz o inconfun- 
dível sello, occupam as pri- 
meiras angras; n'outras, a se- 
guir, os rapazes do campo, 
sólidos e lestos mas medro- 
sos, lavam-se á babugem das 
ondas e vêem seccar os cor- 
pos rolando-se na areia assoa- 
lhada para voltar de novo á 
agua; alguns mais arrojados 
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e destros nadam pelo mar 
fora soltando gritos agudos. 
Finalmente topamos n'uma en- 
seada distante com dois esca- 
leres da armada, que diversos 
marinheiros nus enchem de 
areia. São marujos maltezes, 
de pelle baça e modelados 
como hércules: os mesmos 
corpos de -possantissimos es- 
cravos que as gravuras anti- 
gas punham a remar nas 
galés do «Grão Turco». Era 
placidamente heróico o espe- 
ctáculo dos seus trigueiros 
corpos athleticos, que se bron- 
zeavam à sombra lavados nas 
quentes reverberações da luz, 



a movererA-se, leves, ^ela 
praia fora, insensíveis ao peso 
enorme das canastras de faia 
que transportavam á cabeça, 
coguladas de areia secca. 

Passou a hora da sesta e 
é tempo de tornar ao bote 
e á esquadra. 

.Os fornecedores de bordo 
offerecem-se para nos conduzir 
ao ((Revenge» mas ali rece- 
bem-nos de má vontade e 
pela escada de bombordo. 
Pergunto se o navio almi- 
rante admitte visitas e para 
lá me dirijo mau grado a 
resposta negativa que obtenho 
a bordo do «Revenge». 
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Atracamos ao patamar infe- 
rior da escada de estibordo 
e grito á sentlnella que pre- 
ciso fallar ao officlal de ser- 
viço. 

Sem demora o officlal appa- 
rece, rosado e glabro, no 
seu Immaculado uniforme de 
linho branco, Inclinando-se ce- 
rlmoniatlcamente, a Inquirir o 
que desejo. 

— «Desejo visitar o barco 
mas nâo subo pela escada 
de bombordo ...» 

O officlal sorri e fixa-me 
com curiosidade. Vae consul- 
tar o seu superior. Volta. 
Podemos subir mas somente 



141 



eu e o meu companheiro. 
A gente dos outros botes 
que nos seguiram é negado 
o accesso. 

Surtiu o seu effeito a pe- 
quenina scena de snobismo a 
que a alma britânica é tão 
sensivel. O oíEcial, muito 
amável, dá-nos um marinheiro 
com olhos de «ingénua» para 
nos pilotar. A visita é mo- 
nótona e aborrecida apesar 
do empenho que o guia 
mostra de nos entreter. 

Os couraçados dão-me a 
uniforme impressão de uma 
vida exclusivamente mechanica, 
trabalhando por engrenagens 
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de ferro, mas sem a alegria 
da fabrica cuja alma se 
apprehende no movimento 
aéreo dos transmissores: a 
bordo dos- couraçados escas- 
seia o espaço e falta o ar 
á tripulação que até parece 
ali de mais, n'aquella clau- 
sura blindada. Tudo é brutal, 
hirto, çaptivo. Nem uma única 
inflexão de corda solta ao 
capricho do vento, nem a 
alegria d'uma vela que tra- 
peje, nem a esperança d'uma 
taboa de salvação na tragedia 
dos naufrágios. 

Sente-se que um segundo 
bastará ao mar para engulir 



toda aquella mole metallica. 
A casca de noz do simples 
batel infunde-me mais con- 
fiança. 

O nosso entendido e dili- 
gente guia mostra-nos o ma- 
nejo dos canhões monstruosos, 
das peças de tiro rápido, e 
dos torpedos feitos á feição 
de esqualos e pergunta-nos, 
baixando pudicamente os olhos, 
se as raparigas portuguezas 
são bonitas. 

O primeiro signal de vida 
palpitante a bordo do immane 
couraçado percebemoKo n'esta 
pergunta espremida a custo e 
á qual a timidez com que é 
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feita dá um sentido arden- 
te .. . 

E não resta duvida; afora 
o perpetuo grito da cruz es- 
carlate na bandeira desfralda- 
da, tudo, n'aquelle recinto, se 
resente da impenetrabilidade do 
aço : miragens da existência 
livre e escumas da onda In- 
quieta morrem desfeitas nas 
chapas inflexíveis que lhe re- 
vestem o costado . . . 

De uma das pontes obser- 
vamos os marinheiros que 
descançam no castello da 
proa: ali mesmo a animação 
é nulla. Conversam a meia 
voz. Reconhecemos alguns dos 
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que regaláramos de manhã 
com fructa e vinho ; agora 
olham-nos quasi a medo. 

Um d'elles, ajoelhado, acor- 
da o companheiro que dor- 
me, passando-lhe a mão pelo 
rosto e tocando-lhe nos lá- 
bios com uma maçã. Des- 
perta o outro; ambos comem 
da maçã e sorriem amo- 
rosamente. E o melancholico 
Idyllo das camaradagens ma- 
rítimas: os dois coram como 
donzellas ao surprehender a 
curiosidade sagaz com que 
os espiamos . . . 

Descemos ao bote e damos 
ordem para o regresso recom- 

iO 
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mendando aos catraeiros que 
remem devagar. 

E tão activa a reverbera- 
ção do sol na superfície da 
agua que julgamos vogar en- 
tre sargaços de fogo. 

O calor suffoca e dos cor- 
pos dos barqueiros escorre o 
suor eni tal abundância que 
faz poças nos panneiros. 

Nós abrazamos também, 
mesmo debaixo do toldo 
branco. 

— «Se houvesse aqui perto 
alguma praia com sombra 
Íamos para lá esperar o pôr 
do sol . . . )) — digo eu já in- 
soífrido. 
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— «Passados «Os três irmãos 
d'Alvor)) — são três leixões agu- 
dos que avistamos cerca — na 
«ponta de João d'Ourem)) ha 
umas praiasinhas mas não 
valem nada . . . ; só na baixa- 
mar é que ficam a desco- 
berto ...» 

— «Vamos lá já ... » 

A «ponta de João d'Ou- 
rem» é um montão de ro- 
chás a crescer pelo mar den- 
tro e visivel em toda a li- 
nha da costa desde a «ponta 
do Altar» até á «ponta da 
Piedade». 

Rochedos amontoados bruta- 
mente dando um perfil tu- 
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multuoso e áspero, com lu- 
zernas de ceo e mar a res- 
plandecer pelos vãos dos pe- 
nedos sobrepostos. 

Ao pé, esses penedos sepa- 
ram-se em labyrintho de lei- 
xões semeados no mar, a 
esmo, levando por sinuosos 
canaes sombreados aos peque- 
nos refúgios da costa. As 
rochas levantam-se desigual- 
mente: algumas afloram ou 
assomam os tenebrosos ca- 
beços vincados por paralle- 
las de gumes á mais leve 
ondulação do mar; outros 
abrem-se em arcos franjados 
d'algas verdes ou aguçam-se 
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em pontas carcomidas; final- 
mente, dois ou três muito 
altos e cylindricos erguem-se 
da agua transparente com a 
solidez e o arrojo de torres 
fortificadas, ennegrecidas e hú- 
midas até onde lhes bate a 
agua, mas os remates, bruni- 
dos pelo vento e amarelleci- 
dos ao sol, tão seccos e li- 
sos como se fossem de mar- 
fim. 

O bote acolhe-se ao um- 
broso remanso de uma gruta 
baixa, d'onde nós alcançamos 
terra saltando, descalços, ao 
lume d'agua sobre cachopos 
escorregadios. 
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Achamos praia d'areia secca 
mas quasi toda no perímetro 
d'um fojo immenso cujo in- 
cessante esboroamento tornaria 
a nossa demora, ali, arris- 
cada. 

Resolvemos passar o resto 
da tarde dentro d'agua. O 
meu gigantesco e obeso com- 
panheiro despe-se e fica sen- 
tado n'uma pedra, com agua 
pela cintura, a chapinhar as 
polpas do tronco que se 
ordenam em roscas verme- 
lhas, todas subordinadas ao 
aninho do umbigo, como 
a animada estatua de um 
Budha de raça loira. 
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Eu nado á aventura por 
entre os rochedos, na afagosa 
sensação da fluidez que em- 
bala, explorando furnas lobre- 
gas, onde a carne mal se 
esquiva ao contacto das pe- 
dra»s que anavalham, e mer- 
gulhando d'oIhos abertos para 
atravessar buracos de rochas 
submersas, cujas boccas os- 
cillam, recuando ou adeantan- 
do-se, ora ampliadas ora su- 
midas, pelas glaucas profun- 
dezas da agua agitada. * 

O corpo estremece-me no 
silencio das sombras onde a 
agua estagna gelada e crista- 
lina e d'ahi foge, arripiado, 
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coando-se pela agua amornc- 
cida das passagens assoalha- 
das, com os membros laxos 
de quem fluctua, inerte, ao 
sabor de uma preguiçosa cor- 
rente de frouxeis de armi- 
nhos. 

Ando n'isto duas horas ou 
mais quando enxergo, em ci- 
ma de uma larga pedra rasa 
e rente com o mar, um 
pescador de canna que se 
esforça inutilmente por tirar 
a linha da agua. O corpo 
dobra-se-lhe em arco perfeito, 
tal é a violência com que 
forceja por soltar a linha, e 
cahe, assim dobrado, de cos- 
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tas, quando subitamente o 
peixe que a prendia salta 
fora d'agua e lhe vem bater 
no peito. E um grandissimo 
congro ' a descrever arabescos 
prateados por entre os mem-. 
bros do pescador que o tenta 
sujeitar com o peso do cor- 
po. iVlas o peixe ' viscoso col- 
leia, enfurecido, resvalando 
pela carne nua e ambos fi- 
cam a escabujar sobre a ro- 
cha limosa. 

Com o meu auxilio doma-se 
o monstro e é entào que eu 
reconheço a custo, na elegân- 
cia da sua nudez de adoles- 
cente, o pescador, um garoto, 
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grande traquinas, a quem por 
pedido dos pães eu diligen- 
ciara debalde metter na es- 
cola de marinheiros. 

la-me elle contando as pe- 
ripécias da sua pesca, mas 
de repente pára e aponta 
para uma furna distante, vi- 
sível pelas frinchas que a 
perspectiva das rochas abre 
ao acaso: dentro estão duas 
mulheres sentadas, dobrando 
os chaltís com geito de quem 
se vae despir. 

O rapaz não as conhece e 
observa : 

— «Devem ser do campo e 
pensam que ninguém as 
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vê ... : a apostar que se vão 
despir e que a gente as vê 
nuslnhas ...» 

— «Deixa-as lá . . .» 

Despem-se com efFeitp, entre 
risos que mal ouvimos. Am- 
bas são trigueiras comquanto 
mostrem nos braços uma al- 
vura que os rostos não fa- 
ziam suspeitar. Differem con- 
sideravelmente na edade. A 
uma d'ellas alteia-lhe a ca- 
misa no peito com exuberan- 
cias d'amoJo e na outra cahe 
em pregas pelo gracil corpi- 
nho abaixo. Riem; riem mui- 
to, a porfiar qual d'ellas 
ha de primeiro despir a ca- 
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mlsa. E a mais nova que 
se decide : . mostra no tor- 
neado tronco dois meios li- 
mões agudos onde a outra 
põe logo os lábios ; depois 
esta abre também a camisa, 
soltando os túmidos seios 
maduros que a outra apalpa. 
Recrudescem os risos . . . 

Mas esta scena dura apenas 
momentos porque ellas logo 
enfiam as saias brancas pela 
cabeça, perscrutando medrosas 
com a vista, em redor, e, 
erguendo-se, desapparecem por 
detraz das rochas. 

Reparo no pescador; vejo-o 
de braços estendidos e as 
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mãos abertas na altitude de 
quem pede silencio, os olhos 
chammejantes e o sexo arre- 
bitado : é o fauno púbere 
prestes a atirar-se á nympha 
incauta . que elle espreitou e 
quer violar . . . 

Volto adonde o meu com- 
panheiro a quem encontro 
ainda na mesma postura, cha- 
pinhando o tronco já desafo- 
gueado e branco de cré. 

Embarcamos. 

O calor abateu com o de- 
clinar do sol que desapparece 
precisamente quando aproamos 
á barra. 

Como se extingue o bra- 
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zeiro no vasto disco de 
bronze amarello assim se 
afogou o sol em cinzas ao 
resvalar no polido oiro pallido 
do ceo. 

Descobre-se a curva inteira 
da bahia ; mas a atmosphera 
perde a sua jubilosa limpi- 
dez, satura-se de humidade 
que a repassa de tons seti- 
neos e esfuma-se a poente 
de puidas cambraias arroxa- 
das. 

A superfície do mar imbe- 
be-se de violeta, nas restingas 
da barra a agua rola es- 
pumas de arco-iris. 

O ar arrefece sem que ba- 
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feje o mais ténue sopro de 
aragem. 

Passamos a barra. 

A esquerda sombreia a 
duna extensa com o seu 
perfeito , contorno de ciclolde 
desenhado n'um fio de lume 
sobre o fundo azul-verdoso 
dos campos. 

A luz parece morrer n'uma 
atonia de pérola sem brilho; 
mas à revivescência do cre- 
púsculo forra-se inesperada- 
mente o horisonte de purpú- 
reo damasco escuro lavrado a 
fogo. 

N'esse plano ardente as al- 
tas serras do Algarve que 
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fecham a bacia do rio, am- 
pliam-se e endurecem tornadas 
em massiço vidro fosco. 

A noite cresce do oriente 
com azas tenebrosas de mor- 
cego ; esvae-se o crepúsculo e 
a- escuridão cristalisa . . . 

São aguas vivas : a corrente 
do rio apertada na vasante 
entre a coroa d'areia que o 
vae açoriando e a curva do 
dique é difíicil de vencer; 
os catraeiros remam . trabalho- 
samente, com dolorosos ran- 
gidos nos toletes a que es- 
tremecem as taboas do bote. 

Já se avisinha a villa ; o 
casario distingue-se mal, par- 
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dacento, aos laivos, feito a 
retalhos de papel furado por 
luzes cujos trémulos reflexos 
penetram profundamente no 
coração da agua. 

Suspiram as estrellas no 
cristal negro do ceo . . . 

E já noite cerrada quando 
atracamos ao cães e ao ba- 
que do bote dando nas pe- 
dras do embarcadoiro, a 
mesma voz da manhã, soando 
longinqua e apagada, repetiu: 
— « Prompto » . . . 
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